



क्रांतिकारी

वासुदेव बलवन्त फड़के

[एक क्रान्तिकारी युवक की जीवन-गाथा]

सूर्य-प्रकाशन, नई सडक, दिल्ली-६

प्रकाशन सूप प्रकाशन,  
नई सडक दिल्ली ११०००६

दूरभाष २६६४१२

मुद्रक अमित प्रिंटस  
मोहन पाक, नवीन शाहदरा दिल्ली ३२

प्रथम सस्करण विजयदशमी, १९८६

मूल्य १५-००

श्रद्धेय मां, जो मेरे जीवन और  
लेखन का आदर्श है,  
के चरणों में सादर  
समर्पित ।

—सत्य शकुन



28 488  
सोच । विचार ॥

हम अपने बतमान राष्ट्रीय नायक का गुणगान और विशद चर्चाएँ करने में इतना उत्सुक गए हैं कि स्वाधीनता प्राप्ति हेतु जूझने मरने वाले अनेको शहीदों को हमने अंधेरे कोनों में पटक दिया है। उनका दोष इतना ही था कि उन्होंने निस्वार्थ भावना से देश और देशवासियों के लिए बेमोल प्राणोत्सर्ग किया। उनके इस त्याग की कीमत हमने उनके सगे-सम्बन्धियों को हर दृष्टि से बेहाल करके चूकाई या चाँदी के चद सिक्के देकर उनकी भावनाओं से खिलवाड़ किया है।

इससे अधिक हमारा नैतिक पतन और क्या हो सकता है? स्वाधीनता के बाद जिन लोगों ने सत्ता पर अधिकार किया, मेरा विचार है, उन्होंने काफी हद तक अपने त्याग की कीमत वसूल कर ली है। आज देश-सेवा का अर्थ देश और देशवासियों का दोहन मात्र रह गया है। यही कारण है कि नैतिकता, राष्ट्र-प्रेम, वधुत्व भावना, त्याग सब व्यक्तिगत स्वाध्याय तक सीमित हो गया है। यलक्षण राष्ट्र के लिए घतरनाक सिद्ध हाग, आवश्यकता इस बात की है कि हम उन धरित्रों को अपने सम्मुख रखें, जिन्होंने राष्ट्रहिताथ अपने व्यक्तिगत और निजी स्वार्थों का बलिदान कर दिया। आज नारे लग रहे हैं—दक्कीसवीं सदी में जाने के। इसमें कोई बुराई नहीं है, पर अगर स्वाध्याय और व्यक्तिगत लाभ के सर्कीर्ण दायरों में हम सिमटे रहे, गरीबों के श्रम को कौड़ी के मोल खरीदते रहें, अपनी सात पीढ़ियों तक को धन घास से परिपूर्ण करने की विचारधारा से ग्रसित रहें, तो इस देश और देशवासियों का भविष्य अंधकार में ही रहेगा।

मैंने यहाँ एक ऐसा धरित्र उभारने का प्रयत्न किया है जिम्ने १८५७ की प्राप्ति के बाद, स्वाधीनता प्राप्ति की निस्वार्थ भावना को आगे प्रसारित करने के प्रयत्न में अपने प्राण न्यौछावर कर दिए। पान और घटनाएँ वास्तविक और अवास्तविक दोनों ही हैं। उपचास की गति देने के लिए कल्पना का सहारा लेना आवश्यक था।

बीबानेर,

१६ मई १९८६

—सत्य गुरुन



१८५७ की क्रांति घघके हुए एक वष के लगभग होने जा रहा था। अंग्रेज स्वाधीनता की इस ज्योति को बुझाने के लिए ऐसी क्रूरता और नशसता पर उतर आए थे कि साधारण भारतीय जन, जि हैं जरा भी अपने देश और देशवासियों से प्रेम था गोरो के प्रति घृणा क भाव से भर गए थे। भारतीय अपने निकट से किमी अंग्रेज को गुजरत देखते थे, तो उह लगता कि मानो कोई कसाई जा रहा है, पर ऐसी सारी भावनाओ को खुलकर प्रकट करने की उनकी हिम्मत नहीं हो पानी थी। अधिकांश तो ऐसे थे, जो गुजरते गोरो की तरफ आंख उठाकर भी नहीं दख पाने थे। बड़े-बड़े शहरीम चर्चाएँ दबे स्वर मे होती थी, लेकिन गावो म कुछ खुलकर पन् विपन् की बातें चलती थी। कुछ लोग गोरो को अच्छा बताते, तो कुछ खराब। जरा-जरा से लडके भी अनुभवी बडो के से स्वर म बर्तायाते थे, बाल मण्डली म गोरो के क्रिया कलापो की समीक्षा प्राय वाक् युद्ध का रूप ले लेती थी और कभी कभी तो हाथापाई तक की नीबत आ जाती थी। ऐसी घटनाएँ घर के बाहर हानी थी क्योंकि घर मे बडे बूडो का अकुश, बहसबाजी और घोगा-मस्ती की इजाजत नहीं देता था।

घर के पिछवाडे क बगोचे म वक्ष के नीचे, भरी दोपहरी मे दो बालक बडे बतिया रहे थे। दोनो ही उत्तेजित लग रहे थे। एक बालक आक्रोशपूर्ण स्वर मे बोला—

‘जुगल, तुम्ह सिद्ध करना हागा कि अंग्रेज जो कर रहे हैं मही कर रहे हैं।’  
 मैं क्या सिद्ध करूँ। क्या उस दिन मास्टरजी नहीं कह रहे थे ?’

‘क्या मास्टरजी की कही हुई हर बात सच है ?’

‘वासुदेव यह सोचना तो हमारा काम है।’ जुगल धीमे स्वर मे बोला।



‘मास्टरजी ने कहा था कि अग्रज अपना चर्चा कर रहे हैं। तुमने कहा कि उन्होंने ठीक ही कहा है। मैं तुमसे पूछता हूँ कि यह बात ठीक कबसे हुई? व गाँवों में धाग लगा रहे हैं? पेड़ों पर लटका-लटका कर लोगों को फाँसी दे रहे हैं। इस अपना बचाव करना कहते हैं क्या?’

‘मेरे विचार में यह गलत नहीं है अगर यत्ना न करें तो पूरा हिन्दुस्तान उनके विरोध में घटा हो जाएगा।’ मुस्कराते हुए जुगल बोला।

‘वह तो होगा ही। य चाहें कितना ही अत्याचार क्या न कर लें, भारतीय दबने के नहीं हैं। उन्हें अपने देश जीतना ही होगा। तुम उनका पग ले रहे हो। तुम्हें शर्म आनी चाहिए।’

‘पग नहीं ले रहा हूँ। जुगल दबता ग बोला।

‘ले रहे हो।’ वासुदेव बोला।

अच्छा मान ला ले रहा हूँ — तुम मरना क्या कर लोग?’

वासुदेव कुछ देर तो उम घूरता रहा। फिर एकाएक तटपकर घना हो गया।

‘जुगल भी कुछ भयभीत हो गया था। वासुदेव मरुत लहजे में बोला—

अगर मर पाम बंदूक होती या तलवार होती तो तुम्हें दत्ताना।

वासुदेव की लाल आँखें दख कर, जुगल ने आगे मुँह न बोलना ही उपयुक्त समझा और चुपचाप उठ कर चला गया।

‘अगले दिन विद्यालय में भी व दोना नहीं बोले। वासुदेव मास्टरजी के विरुद्ध आक्रोश से भरा हुआ था कि उनके कारण ही उन दोना में लड़ाई हुई। वह मन में सोच रहा था कि मास्टरजी का सबक सिखाना चाहिए, पर यह तय नहीं कर पा रहा था कि विद्यालय में सिखाया जाए या कहीं बाहर। जुगल उसकी आन्तरिक भावनाओं से बखूबी परिचित था। आधी छुट्टी हुई। जुगल मुस्कराता आ वासुदेव के पास आया।

‘नाराज हो क्या?’

‘तुम्हें नहीं दिख रहा है क्या?’ वासुदेव बोला।

‘तभी तो आया हूँ। देखो एक बात कहे देता हूँ। तुमने अगर मास्टरजी के साथ कोई शरारत की, तो तुम्हारे घर कह दूंगा, फिर मुझे दोष मत देना।’ जुगल गम्भीरता से बोला।

'अच्छा हुआ तुम आ गए, अथवा मास्टरजी को कोई और ही सँभालता।' वासुदेव मुस्करा कर बोला।

'तुम जो कुछ सोचते थे उस में समझता हूँ। यह मत भूलो कि मास्टरजी सरकारी नौकर हैं यानि अंग्रेजा के नौकर। उनके विरुद्ध कैसे बोल सकते थे?'

'तो अच्छा है कि चुप रह वासुदेव हैमता हुआ चला।

'चलो—बाहर घूम फिर आए।' जुगल बोला।

'नहीं। मैं तो तुम्हारे गलत-सबलत कामों में साथ देता रहना हूँ और तुम मेरी सही बात का समर्थन तक नहीं करते।' वासुदेव मुस्कराया।

'देखा भाइ, सतरा की चोरी चोरी नहीं कही जाती। पँचकौड़ी का विशाल बाग में से अगर हम, सतरा के पेड़ पर स दो चार सतरे तोड़ कर खा लें, तो इसमें कोई बुराई नहीं है। जुगल बोला।

तुम्हारे किसी काम में बुराई नहीं है। मित्रा बाग के मालिक से पूछें, सतरे तोड़ कर खा लेना कोई बुरी बात नहीं है। पँचकौड़ी ने कभी पकड़ लिया तो वह तुम्हें इनाम देगा।' वासुदेव हैमता हुआ जाता। दोना मित्रा न जाकर सतरा का आनंद लिया। वापस आन में दर हा गई। दुर्भाग्य था कि स्कूल के अंदर आते हुए प्रधानाध्यापकजी न देख लिया। बचन का कोई रास्ता नहीं था। जुगल जानता था कि आगे क्या होने वाला है। प्रधानाध्यापकजी के डडे क आगे उसकी रूह काँपती थी। वासुदेव स्वाभाविक गति से चलता हुआ प्रधानाध्यापकजी के सामन आकर खड़ा हा गया। काँपता हुआ जुगल भी उसकी बगल में आकर खड़ा हो गया।

'कहाँ गए थे?' प्रधानाध्यापकजी न कडक कर कठोर स्वर में पूछा।

'जी ' वासुदेव ने बोलना चाहा कि प्रधानाध्यापकजी ने उस टोक दिया।

'तुम चुप रहो। तुम बताओ।' जुगल की ओर रशाग करके उहोने कहा।

'पेट खराब चल रहा है जी।' जुगल ने दवे स्वर में कहा।

'तुम बताओ।' वासुदेव की तरफ इशारा हुआ।

'मतरे मारने गए थे।'

'कहाँ?'

'पँचकौड़ी के बाग में।'

‘चोरी से ?’

‘जी ।’

‘क्या यह अच्छी आदत है ?’

‘जी नहीं ।’

‘यह ले गया होगा ।’ जुगल की ओर इशारा हुआ । जुगल को लगा कि उसकी साँस बंद होने वाली है । उसने बड़ी कातर निगाहों से वासुदेव की ओर देखा ।

‘यह नहीं मैं इसे ले गया था—श्रीमानजी ।’

‘हाथ आगे बढ़ाओ ।’ आदेश हुआ ।

वासुदेव ने निर्भीकता से हाथ आगे बढ़ा दिया । चार डण्डे लगाने के बाद प्रधानाध्यापकजी ने गंभीर स्वर में कहा—

भविष्य में ऐसी हरकत फिर मन करना—जाओ ।

‘दोना कक्षा में आकर बठ गए । जुगल छट्टी होने तक बिल्कुल खामोश बैठा रहा । छट्टी की घटी बजी ।

मैं अभी आया । साथ चलेंगे ।’ जुगल बड़ी तजी से प्रधानाध्यापकजी के कमरे की ओर बढ़ा । आज्ञा लेकर कमरे के अंदर पहुँचा ।

‘कहो क्या बात है ?’

‘श्रीमानजी मुझसे दो गलतियाँ हुई हैं । वासुदेव को सनरा की चोरी के लिए मैं ले गया था । दूसरी गलती यह हुई कि मैं सब बोलने की हिम्मत नहीं जुटा पाया । मैं अपराधी हूँ और सजा पाने के लिए तयार हूँ ।

प्रधानाध्यापकजी अवाक रह गए लेकिन धोड़ी दूर बाद मुस्करा कर बोले—

‘तुम्हें तो सजा मिल चुकी है और वासुदेव का भी सजा ठोक ही मिली है ।’ तुमने सब कह कर प्रायश्चित्त कर लिया । वासुदेव को तुम्हारे गलत काम में सहयोग नहीं करना चाहिए था इसलिए वह सजा पाने का अधिकारी था ।

जुगल प्रधानाध्यापकजी के परो पर गिर पड़ा । उन्होंने उस उठाया और गले से लगा लिया ।

‘श्रीमानजी अब भविष्य में ऐसी गलती कभी नहीं हागी ।’

‘शाबाश ! और देखो पंचकौडी से जाकर भी क्षमा माँग लेना ।’

जुगल बाहर आग या। कुछ ही दूरी पर वासुदेव उसकी प्रतीक्षा में खड़ा था।

'कहा गए थे?' वासुदेव ने पूछा।

'सच स्वीकार करने।'

बाहर हरिश्चन्द्र।' वासुदेव हँसा।

तुम सच बोल सकते हो, ता मैं क्यों नहीं बोल सकता, और अभी तो पंचकौडी सक्षमा माँगनी है। जुगल बोला।

'परा हिमाव तो ध्यान है न? हम तीन साल में उसके सैकड़ों सतरे खा चुके हैं।' वासुदेव मुस्कराया।

'कुछ भी हो, गलती की है, क्षमा माँगनी पड़ेगी।' जुगल बोला।

'जो हुक्म पर यार उसके हाथ में हमेशा जो डडा रहता है, वह तूने देखा तो है न? गज भर का है और मोटा बाप रे।'

'दख अब मैं डरने वाला नहीं हूँ।'

बाते करत करत वे बाग में बनी हुई काठरी के पास आ गए। इसी काठरी में पंचकौडी रहता था। दिन भर उसकी खाट बाग में किम्बदन्त वृक्ष के नीचे बिछी रहती थी और रात को कभी काठरी में, तो कभी बाग में, जहाँ भी मौका लगता था, सो लता था। वे काठरी के पास खड़े हाकर सोच ही रहे थे कि एक ओर से पंचकौडी आता दिखाई दिया। हाथ में डडा, बड़ी बड़ा मुँह, काला रंग, जलती हुई आँखें पूरा छ फटा।

यार, मेरा हिम्मत ता जवाब दे रही है।' वासुदेव बोला पर जुगल ने उत्तर नहीं दिया।

'क्या बात है र छाकरो?' रोबीले स्वर में पंचकौडी बोला।

जुगल ने एक साँस में मारी बात कह दी। पंचकौडी हसा।

'अरे! गाँव में और भी तो हैं जो चोरी करके सतरे खाते हैं। तुमन भी खा लिए तो क्या हुआ आओ आओ तुम्हें मोठे सतरे दें। जब भी तबीयत करो, मुझसे माँग लिया करो।'

दोनों बालक हैरान थे। वे तो पंचकौडी को राक्षस समझते थे। निदयी पत्थर दिल वाला, पर यहाँ तो मामला उल्टा निकला। सतरे लेकर वे खुशी-

खुशी बाहर आए ।

बासू दुनिया भी अजीब है यार । जुगल सतरा खाता हुआ बोला ।

बात ता मेरी भी समझ मे नहीं आई यार ।'

खर । छोड़ मैं समझता हूँ यह सच्चाई का पुरस्कार है ।'

दोनो अपने अपने घर की ओर चल दिए । वासुदेव घर पहुँचा, ता उसे लगा कि कही बाहर जान की तैयारी हो रही है । उसकी बहन ने बताया कि वे गाव छाड़ रहे हैं और बम्बई जा रहे हैं ।

'क्या ? वासुदेव न प्रश्न किया ।

मुझे पता नहीं माँ से पूछो ।'

और उसने जब मा से पूछा तो उसे उत्तर मिला—'पिता से पूछो ।'

और वह पिताजी के पास गया ।

मेरी परीक्षा सिर पर है और '

बेटे हालात ऐसे न गए हैं कि हम शिरढोणा में नहीं रह सकते । काफी ऋण भी हो गया था । मैं बाग बेच कर ऋण चुका लिया है । बम्बई में कुछ काम कहेगा हालात मधुरत ही वापस आ जाएगा । तुम बच्चे हो तुम्हे इतना ही समझ लेना काफी है ।

वासुदेव ने फिर और प्रश्न नहीं किए । अगले दिन उसने जुगल को सारी बात बताई तो दोना ही उदास हो गए ।

जुगल मुझे याद ता रखोगे न ? भर्राए स्वर मे वासुदेव बोला ।

मरे दास्त बचपन की मिश्रता कभी नहीं भूली जाती ।'

हम आज चले जायेंगे । फिर न जान कब मिलना हो ।'

बम्बई कोई सात समुद्र पार थोडे हैं यार ।'

'फिर भी दूर तो है ही । मुझ तो यही तरा घर न जाने कितनी दूर नजर आता था । एक दिन नहीं मिलता था तो मन नहीं लगता था ।'

वासुदेव की आँखें भर आई । जुगल का दिल भी भर आया, पर उसने अधुआ को आँखो तक नहीं आने दिया । जुगल उस दिन स्कूल भी नहीं गया । दिन मे उसने अपने मित्र को विदा किया और फिर जाकर रोता रहा ।

मनुष्य की यह प्रकृति होती है कि जिस मिट्टी में वह जन्म लेता है, खेलता-कूदता है, उसकी खुशबू उसके रोम-रोम में बसी हुई होती है और गाँव की तो अपनी ही विशेषता होती है। प्रकृति की भरपूर छटा में स्वच्छद मानव, विशेषतया बच्चे दिन भर बिचरण करते रहते हैं, उन्हें गाँव की एक-एक गली का पता होता है, आदमी औरत, बड़-बूढ़े—कौन कौनसा है प्रत्येक का पूरा विवरण उनके पास होता है। फलो के वृक्ष कहाँ कहाँ और कितने हैं किस पेड़ के फल ज्यादा मीठे होते हैं और किस समय उन्हें चोरी से तोड़ने की सुविधा होती है। किस की गाय या भैंस अधिक दूध देती है किसके घर की छाछ खट्टी होती है यह सब उन्हें बताने की जरूरत नहीं रहती। पक्षियों ने घोंसले कहाँ बना रखे हैं और उगम कितने अण्डे हैं, अण्ड कब फूटे और बच्चे कब उड़े, यह भी उन्हें पता नहीं रहता।

ऐसे माहौल से निकलकर, शहर के अपरिचित वातावरण में जाना वाग्दव को बहुत खल रहा था। भरोसे के दोस्त भी नहीं बन पाये। यहाँ अंग्रेज टुकड़ों पर लिखते थे। उन्हें देखते ही उनका हृदय कूट मारा जाता था। उसे अपने पिताजी की सुनाई हुई कहानी याद आ जाती थी।

इस प्रकार अग्नेजों के प्रति घणा उसे विरासत में मिली थी। बाद में १८५७ की क्रांति और उसके बाद की घटनाएँ सुनकर उसकी घणा दूढ़ होती गई। वासुदेव को पढ़ाई के लिए कल्याण भेज दिया गया। कल्याण में उसके रिश्ते के बाबा रहते थे। उन्होंने उसे सरकारी स्कूल में भर्ती करा दिया। वासुदेव मन लगाकर पढ़ने लगा। यहाँ उसके दो ही काम रहते थे—अध्ययन और चिंतन-मनन। गाँव की अपेक्षा यहाँ स्वाधीनता-आन्दोलन की सूचनाएँ अधिक मिलती थीं। एक दिन उसने सुना कि कानपुर के निकट अग्नेजों ने एक गाँव को धरकर आग में शोक दिया और एक भी ग्रामवासी को जीवित बाहर नहीं निकलने दिया। उसका नन्हा हृदय बेचैन हो उठा। स्कूल में उसके हृदय की बात सुनने के लिए कोई तैयार नहीं था। शाम को घर पहुँच कर उससे रहा नहीं गया तो उसने बाबा से बात शुरू की। बाबा उसकी भावनाओं को समझते थे, पर उसे प्रोत्साहित नहीं करते थे क्योंकि उनके विचार में यह उम्र पढ़ने की थी। फिर भी कभी कभी उसका मन रखने के लिए बर्च करना लेते थे। आज भी वह समझ गए कि वह किसी पास मुझे पर बातचीत करने आया है। वे मधुर वाणी में बोले—

‘आमा—वासू।’

बाबा—आपने सुना ?

क्या ?’

‘कानपुर के पास अग्नेजों ने क्या किया ?

‘बर्च सुनी तो है। भाई, मैं एक बात कहता हूँ बरों को छोड़ोगे, तो वे काटेंगे ही।’

‘बरे। बाबा, कुत्ते कहो। घणापूण स्वर में उसने कहा। बाबा हमें और काफी देर तक हँसते रहे। वासुदेव समझ नहीं पाया कि हमें की क्या कारण है।

‘वासू कुत्ते को छोड़ोगे, तो वह भी काटे बिना नहीं रहगा।’

‘लेकिन बाबा कुत्त और बरों में एक अंतर है। कुत्ता डडा पड़ते ही जरूरी नहीं कि मुकाबला करे, वह भागेगा, पर बरे मुकाबला करते हैं, भागते नहीं हैं।’

‘बलो तुम्हारी बात मान ली। सीधा सी बात है उनके पास ताकत है, इसलिए वे अत्याचार ता करेंगे ही।’

‘शुन करो दो है फिर भी उन्हें ताकतवर मानते हैं। वे हैं ही कितन—मुट्टी

भर ।'

शक्ति होती है एकना मे मेरे बच्चे । हम बँटे हुए हैं । हमने हमेशा इसलिए मात खाई है । फिर भी आज तक सबक नहीं सीख पाए ।'

'यह बात आपन ठीक कही । वासुदेव सन्तुष्ट होकर बोला ।

बाबा भी मुस्कराए ।

'अब तुम जाओ—खला कूदो । समय पर आ जाना ।'

वासुदेव समझ गया कि अब बाबा बात नहीं सुनेंगे । वह चला गया । अभी कुछ ही दूर जा पाया था कि पीछे से एक औरत ने उस पुकारा । वह उनके पड़ोस म रहती थी । निकट आकर वह बोली—

बेटे, एक काम कर दाग ।'

'जल्द, बताइए क्या काम है ?

तुम खेल के मैदान की ओर जा रहे हो न ?'

'जी हाँ ।'

मट्टू की घर भेज दना । वह वही वही खलने म लगा होगा ।

'जी, जाते ही भेज दूंगा ।

वह आगे बढ़ गया । कुछ ही दूर जात पर एक चौकीर सी जगह आई । बालको न उस स्थान को अपने खेल के लिए दना रखा था । वहाँ कुछ वक्ष भी थे । उसने इधर-उधर नजर दोड़ाई । दूर एक पेड़ के नीचे मट्टू किसी के साथ बैठा हुआ था । वासू तेज कदमों से उसकी ओर बढ़ा । समीप पहुँचने पर वह क्षण भर के लिए ठिठक गया । मट्टू किसी गोर के साथ बैठा बातें कर रहा था ।

'मट्टू । उसने कुछ दूर से ही पुकारा ।

'अरे ! वासू क्या बात है ?' मट्टू उठा और उसके साथ ही वह गौरा भी उठ खड़ा हुआ ।

'तुम्हारी माँ ने फौरन बुलाया है ।'

'अच्छा । इनसे मिलो ।' मट्टू ने गोर व्यक्ति से उसका परिचय करवाना चाहा, पर वासू रूखे स्वर में बोला—

'मैं यहाँ खेलने आया हूँ, किसी से मिलने नहीं ।'



'मेरा नाम डा० बिल्सन है, गोरा बोला।'

आपका नाम कुछ भी हो, मुझ उससे क्या लेना देना ?'

'इंसान का इंसान से लेना देना तो चलता ही रहता है।'

'आप इंसान हैं ? वासुदेव ध्यम्य से बोला।

'तो भाई क्या मैं आपको जानवर नजर आ रहा हूँ। मान लो शरीर से मैं जानवर जैसा नजर आ भी रहा हूँगा, पर दिल स मैं इंसान हूँ।'

'अगर ऐसी बात है तो मुझे हैरानी है।'

'मैं चला' मटटू जाते हुए बोला।

'आइए उधर बठकर बातें करें' बिल्सन ने कहा।

वासुदेव न चाहते हुए भी उसकी ओर धिच गया। दोनों बठ गए। बिल्सन मोठे स्वर मे बोला—

'आप शायद अप्रेजो को इंसान नही समझते।'

'आपने बिल्कुल ठीक सोचा।'

'आखिर क्यों ?'

'यह मेरा अपना मामला है।'

'आप समझदार नजर आते हैं, किंतु सबको एक लाठी से तो नही हांकना चाहिए।

'यह वास्तव मे मेरी गलती है।'

'हम भारत मे दो पीढ़ियों से हैं। मेरा जन्म यही हुआ यही मैं पढ़ा लिखा हूँ। यहाँ के लोगो को मैंने देखा है, परखा है। भारतीय बहुत अच्छे हैं बहुत अच्छे। अप्रेज उनक साथ अच्छा व्यवहार नहीं कर रहे हैं। वह रुका।

वासुदेव उसस काफी प्रभावित हुआ। प्रसन्नता भरे स्वर मे वह बोला—

'आप मुझे 'तुम' कहें मैं तो आपसे बहुत छोटा हूँ' मैं आपकी मित्रता स्वीकार करता हूँ।'

बिल्सन को भी खुशी हुई। वासुदेव न सपाट और माफ लहज से, वह बहुत प्रभावित हुआ था।

धन्यवाद मेरे दोस्त। मुझे इस बात को मानने मे कोई हिचक नहीं है कि एक इंसान को दूसरे इंसान स जसा व्यवहार करना चाहिए, अप्रेज वसा

‘नहीं कर रहे हैं।’

‘इसी बात को मैं सोचता रहता हूँ।’

‘तुम लोगों के विरुद्ध और भी यद्यत्न किए जा रहे हैं। तुम अभी बच्चे हो, गहराई से इन बातों को नहीं जान पाओगे।’

‘आप मुझे बताइए, मैं समझने की कोशिश करूँगा।’

‘बड़े उतावले हो।’ विल्सन हँसा और बोला— ‘इन सब बातों को जानने के लिए, तुम्हें मैं पुस्तकें दूँगा। पढ़ो और सोचो। पर हाँ—अप्रेजी तुम्हें आती है न?’

‘नहीं, मेरे पिता जी नहीं चाहते कि मैं अप्रेजी पढ़ूँ।’

‘भापा से वीर क्यों? तुम्हें अप्रेजी पढ़नी चाहिए।’

‘इससे लाभ क्या है?’

‘सबसे बड़ा लाभ तो यह है कि तुम्हें पता लगेगा कि अप्रेज तुम लोगों के बारे में क्या लिख रहे हैं।’

‘आप ठीक कह रहे हैं—मैं सीखूँगा, अप्रेजी सीखूँगा। आप सिखाएँ?’

‘जरूर।’

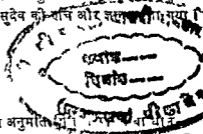
और इस प्रकार वासुदेव पर वाला के विरोध के बावजूद भो डाँ० विल्सन स अप्रेजी सीखन लगा। वह धुन का पक्का तो था ही। विल्सन की मित्रता से उसे लाभ भी हुआ। यद्यपि अभी कई बातों को वह गहराई से नहीं समझ पाता था, फिर भी उसकी समझ में कुछ बातें गहराई तक बँठ गईं, जैसे कि भारतीयों का शोषण हो रहा था। उनके साथ उन्हीं के दश में गुलामी का सा व्यवहार किया जा रहा था। विल्सन उस अप्रेजी-लेखकों की पुस्तक के चुरे हुए अर्थ मनाता और फिर दोनों उस पर चर्चा करते। वासुदेव की चर्चा और ज्ञानकी प्राप्ति एक दिन विल्सन बोला—

‘मैं बम्बई जा रहा हूँ—चलागे?’

‘बाबा स पूछना पड़ेगा।’

‘पूछ लेना।’

वासुदेव ने बाबा स पूछा तो उस सहृदय अनुमाति दी। वासुदेव ने बाबा स से मैं तुम्हें बताना भल गया था। बलवत्तराव का समाचार मिला था कि



सरस्वती तुम्हारे लिए चिन्तित हो रही है।'

'उनकी तो यह हमेशा की आदत है।'

'बेटे, माँ बाप का दिल ही ऐसा होता है। दो चार दिन रहकर आ जाना।'

'जी ठीक है। विल्सन साहब भी जा रहे हैं उनका साथ ही चला जाऊंगा।'

बम्बई में पाँच दिन रहकर वे खूब घूमे। विल्सन समझदार था। वासुदेव के पिता से मिलन के लिए उसने कोई जिद नहीं की। वासुदेव क जरा से इशारे को वह समझ गया था। दोनों निश्चित जगह पर मिलत और फिर घूमने निकल पड़ते। विल्सन न उसे ऐसे स्थान भी दिखाए, जो सावजनिक थे, पर भारतीयों को वहाँ घुसने की इजाजत नहीं थी।

ओह! मेरे कारण आप भी वहाँ नहीं जा सकने।' वासुदेव दुखी स्वर में बोला।

'मैं वहाँ जाना चाहता तब न?'

एक दिन दोनों बन्दरगाह पर आए। वासुदेव ने पहली बार जहाज दे रये।

'बन्दर देखना चाहोगे?' विल्सन न पूछा।

'आप मेरे मन की बात जान जाते हैं।' मुस्कराकर वासुदेव बोला।

चलो।

विल्सन के साथ होने के कारण किसी ने टोका टाकी नहीं की। वह उसे जहाज के गोदाम में भी ले गया।

'ऐसी गाँठें बन्दरगाह पर भी पड़ी थीं। इनमें क्या है?' वासुदेव न पूछा।

'यही बनान के लिए तो मैं तुम्हें यहाँ लाया हूँ। इन गाँठों में रुई है। इसे इस्लैण्ड ले जाया रहा है। कौड़ियों के भाव इन्हें खरीदा गया है। वहाँ इनके कपड़ा बनाया जाएगा और फिर यहाँ लाकर बेचा जाएगा। इस प्रकार कई गुना लाभ य लोग कमा लेंगे। आओ वापस चलें।'

'कपड़ा बनाने के कारखाने यहाँ भी लग सकते हैं?' वासुदेव ने जहाज के सीढियाँ उतरते हुए कहा।

'यहाँ कारखाने लगाकर अंग्रेजों को अपना पैरा पर कुल्हाड़ी मारनी क्या?'

बम्बई में रहते हुए माँ ने वासु को खूब खिलाया। एक बार फिर माँ के अचल से उसने विदा ली और कल्याण आ गया। विल्सन को अभी बम्बई में ठहरना था।

• ३

कल्याण पहुँचकर वह पढाई पर जुट गया। बाल-हृदय पर लगे आघात चिर-स्पायी होते हैं। बचपन की स्मृतियाँ सदाबहार होती हैं। एक-एक घटना जीवन में मौके-बेमौके याद आती रहती है और कुछ तो जीवन का अग ही बन जाती हैं। वासुदेव एक एक रणबाँकुरे क्रांतिकारी के बारे में अधिक से अधिक जानने का प्रयास करता। उनकी शहादत एक ओर उसमें चेतना उत्पन्न करती, तो दूसरी ओर उसके हृदय को चाट पहुँचती। वह सोचता, 'भारतीय मोए क्यों है? उनका खून क्यों नहीं खीलता? क्या उन्हें आजादी नहीं चाहिए? देश के लिए मरने वालों का बदला वे क्यों नहीं लेते? सारा भारत एक होकर एक म्बर में अपना अधिकार क्यों नहीं माँगता?' ऐसे ही और भी कई प्रश्न उसके मस्तिष्क में कौंधते रहते थे। धीरे धीरे, जैसे जैसे उसे इन प्रश्नों का उत्तर मिलता गया, वैसे वैसे एक इच्छा एक ललक उसके मन में समाती गई कि उस भी कुछ करना चाहिए। वह ज्योति, जिसे ये शहीद प्रज्वलित कर गए हैं, उसे बुझने नहीं देनी चाहिए। उसे सफलता न भी मिले, तो कोई बात नहीं है। उसके बाद अग लोग इस दीपक को जलाए रखेंगे और फिर एक दिन ऐसा आएगा कि जिस नींव की इँटें ये लोग बने हैं, उस पर आजादी का भव्य भवन खड़ा हो जाएगा।

कुछ सवाल ऐसे भी थे, जो भटकन पैदा कर देते थे। विल्सन से पूछने पर वह एक ही जवाब देता है—'वासु, इन प्रश्नों का उत्तर तो कायक्षेत्र में उतरने के बाद ही मिलेगा। तुम्हें मैं अब एक सलाह देना चाहूँगा कि अग्रेजी-लेखकों की रचनाओं के साथ-साथ अपनी भाषा की रचनाओं को भी पढ़ो। उस तुलनात्मक अध्ययन से तुम्हें अपने विचार बनाने का मौका मिलेगा और साथ ही कई प्रश्नों का उत्तर भी मिल जाएगा।'।

'आपका विचार ठीक है, पर अभी अग्रजो भाया पर मेरी इतनी पकड़ नहीं हो पाई है ?'

हो जाएगी—तुम्हारी सीखने की गति से मैं खुद अचम्भित हूँ। अपनी गति बनाए रखो।'

समयचक्र धूमता रहा। स्वाभाविक गति से जीना मरना लगा हुआ था, पर कुछ लोग मरकर इतिहास बनते रहे। समय की निर्बाध गति और मौन के मूह पर कराग बप्पड़ जमा कर हमेशा के लिए अमर होते रहे। ऐसे लोग जन-जन की चर्चा का विषय बन गए। वासुदेव के हृदयोद्गारों का क्षेत्र बढ़ता गया। कई छँटती गईं।

दो बप व्यतीत हो गए। इसके बाद उसके जीवन में अस्थिरता व्याप्त रही। कभी बम्बई तो कभी पूना। अध्ययन अस्त-व्यस्त जरूर रहा, लेकिन देश प्रेम की भावना दृढ़ और बलवती होती गई। विचार परिपक्व होते रहे। अब वह पंद्रह बप का हो गया था। सन् १८६० चल रहा था। एक दिन उसका विवाह भी कर दिया गया। सहघर्मिणी बनी मल्लुताई। अब वह माँ बाप पर बोध नहीं बना रहना चाहता था। कुछ दिन बम्बई के जी० आइ० रेलवे के दफ्तर में नौकरी की। यह नौकरी उसे विल्सन भी सिफारिश पर मिली थी। सिफारिश करवाने के बाद जब वह विल्सन के साथ आफिस से बाहर आ रहा था, तो विल्सन मुस्कान कर बोला—

नौकरी तो तुम्हें मिल गई है।'

घबराह।

पर मैं तो कुछ और ही सोच रहा हूँ।'

वासुदेव ने प्रश्नात्मक मुद्रा में उसकी ओर देखा तो उसने हँसकर कहा—  
तुम्हारी यह नौकरी अधिक दिन नहीं चलने की।'

तबकि क्यों ? मैं कामचोर तो नहीं हूँ ?

मैं जानता हूँ तुम हृद में ज्यादा परिश्रमी हो, पर तुम्हारी भावनाएँ दबकर रह पाएँगी क्या ?'

वासुदेव साँच में पड़ गया। विल्सन ने उसकी ओर देखा और उसके कंधे पर हाथ रखकर मनेहसिवत् स्वर में कहा—

‘परवाह नही— भावनाएँ दबाना मत नौकरी और मिल जाएंगी। सर उठा कर जीना।’

विल्सन वापस चला गया और वासुदेव नौकरी करने लगा। उस अंग्रेज का व्यवहार बहुत खलता था। अपने मातहत कमचारियों से, कुलियों से, यात्रियों से, वे तानाशाही का व्यवहार करते थे। एक दिन उसके एक साथी से अंग्रेज अफसर की झड़प हो गई। अंग्रेज अफसर ने उसके साथी को निदयता से पीटा और फिर हुक्म दिया—

‘टुमारा नौकरी कल से खटम हाय।’

‘नही—नहीं, ऐसा मत करिए। मेरे बच्चे भूखे मर जाएँगे।’ वह अफसर के पैरों पर गिर गया।

अंग्रेज ने उसकी पसलियों पर जूते की ठोकर मारी।

‘ओ ! यू बिच् का बच्चा रास्कल हरामी कुट्टा हाय। नौकरी करना नाय माँगता। यू गो आउट फ्राम हियर नानसैस। सटरी सटरी।’

वर्दी पहने हुए सतरी ने आकर मलाम ठाका।

‘हम इसको बाहर फेंकना मागटा हरिअप।’

सतरी, उस रोते चिल्लाते व्यक्ति को घसीट कर बाहर ले गया। वासुदेव का खून खौल रहा था, किंतु विल्सन के शब्द उस याद आए और पूरी घटना को वह निनिमेष आँखों से देखता रहा। इसके बाद उससे काम नहीं हो पाया। वह कुर्सी पर चुपचाप बठा रहा।

‘यही कारण है कि देश के लिए कोई मरता है, तो दूसरे चुप क्या रहत हैं। यही कारण है कि एक स्वर एक आत्मा से आजादी का राग नहीं अलापा जाता है। पेट के लिए परिवार के लिए नौकरी के लिए, प्रताड़ना सह सह कर इंसान पत्थर बन जाता है। भावना शून्य हो जाता है। मैं उसकी मदद नहीं कर पाया, क्योंकि मुझे अपनी नौकरी की चिन्ता थी। कुछ दिनों बाद इसी प्रकार मैं भी इस गोरे के जूतों की ठोकर खाऊँगा। नही नही अगर मेरे साथ ऐसा हुआ तो मैं मैं ठोकर मारने वाल को जीवित नहीं छोडूँगा।’

शाम को घर जाकर उसने सारी घटना पत्नी को बताई तो वह बोली—

‘उसकी गलती रही होगी, तभी तो पिटा है। आपको बीच में बोलने की

जरूरत नहीं है।'

दफ्तर उसके बाप का है क्या?' आवेश में वासुदेव बोला।

'वह अफसर है उनका राज है।'

तुम नहीं समझागी।' गुस्से में वह बाहर निकल गया। घूम फिर कर, जब वह वापस आया, तो भावनाएँ कुछ शांत हो चुकी थीं। काफी दिनों तक फिर अँगार राख में ढके रहे। इसी बीच में उसकी पत्नी को उसके पास छोड़कर, शेष परिवार पुनः अपने पैतृक गाँव लौट गया था। वह महीने के महीने उनके लिए रुपए भज देता था, ताकि उनका खर्चा चलता रहे। अब वह पूण स्वाधीन हो गया था। रात गए घर लौटता। उसे ऐसे कुछ नवयुवक मिल गए, जो अग्रजों के विरुद्ध थे। खुल कर चर्चाएँ होती, विचार विमर्श होता। यदा-कदा विल्सन भी आता रहना था और हँस कर हमेशा एक जैसे शब्दों का उच्चारण करता था—

'नौकरी अभी तक चल रही है ?'

वासुदेव हँस कर उत्तर देता—'आपके कथन को गलत सिद्ध करना है न?'

दोनों खिलखिला कर हँस पड़ते, और फिर एक दिन ऐसा आया कि विल्सन का कथन सही सिद्ध हो गया। दोपहर का समय था। वासुदेव ऑफिस में बठा काम कर रहा था कि चपडासी ने आकर कहा— आपको साहब बुला रहे हैं।'

आया। कह कर वह फिर से काम में लग गया।

अफसर नया और कुछ खुर्रांट किस्म का आदमी था। हिंदुस्तानी कमचारी उसे फूटी आँखों नहीं सुहाते थे। पाँच मिनट भी नहीं हुए थे कि वह खुद ही वासुदेव के पास आ घमका आते ही बड़े असह्य ढँग से वह बोला— यू ब्लक डाग हम टुमको बुलाया।'

मैं आ ही रहा था। गुस्से को पीकर वासुदेव बोला।

आ। व्हाट यू आर सेइंग मानसैस आडर इज आडर यू मस्ट ओवे इट डमफूल।'

'सर—हम दोनों ही पढ़े लिखे हैं। हमें सभ्य भाषा का प्रयोग करना चाहिए।'

हॉट टीच भी यू स्वाइन्।'

'यू आर स्वाइन् आई हेट यू अ-डरस्टैंट आई हेट एवरी इग्लिशमैन,

ए डाय एंड स्वाइन इज वैंटर दैन यू वी इडियनस आर वैंटर दैन यू ।  
आ'म नॉट मुअर स्लेव । वी आर मास्टर आफ आवर कट्टी ।'

'अप्रेज अफसर अवाब् रह गया । सभी कमचारी सहमी निगाहो से उन दोनो  
की ओर देख रहे थे । अफसर बडबडाता हुआ चला गया । कमचारिया मे टीका-  
टिप्पणी होने लगी ।

'नौकरी तो तेरी गई—यार ।' एक कमचारी बोला ।

'मैं ऐसी नौकरी पर खुशता हू ।' वासुदेव अभी तक गुस्से मे था ।

'तरी हिम्मत की दा- देनी पडेगी—यार । समझ मे नही आया, वह इतना  
कुछ मुन कैसे गया?' दूसरा एक कमचारी बोला ।

सुनता नही तो क्या करता भार खाना क्या साला ? वासुदेव बोला ।

'सही बात है— यार । हम नौकरी करते हैं गुलाम तो नही हैं ।' एक अघेड  
कमचारी बोला ।

'गुलाम हैं ? हम गुलाम । तभी तो कुत्तो से भी गई गुजरी जिदगी जो रहे  
हैं गालियां खा रहे हैं इनका काम कर रहे हैं । आज, अगर हम लोगो मे  
इतना स्वाभिमान जाग जाए कि इनकी नौकरी को हम लात लगा सकें, तो ये  
हाथ जोडकर नौकरी दे ।'

'कह तो ठीक रह हो—यार पर ।'

यही 'पर' तो हमे खा रहा है । धर । छोडो, तुम लोग अपना काम करो ।  
मैं जा रहा हूँ । इस गोरे को कह दना कि अपनी नौकरी किसी ऐसे आदमी को दे  
दे, जो इसकी गुलामी कर सके ।'

वासुदेव फिर कभी इस ऑफिस मे न आने की कसम खाता हुआ चला  
गया । खुली हवा मे आने के बाद उसकी विचारधारा ने पलटा खाया ।

'मैं तो आ गया, लेकिन इसने अगर कोई पुलिस कार्ग्वार्ड की तो ?' और  
उसी शाम को उसने अपना निवास-स्थल बदल लिया । दो दिन कुछ नही हुआ ।  
तीसरे दिन उसका एक मित्र मिला ।

'पर बदल लिया क्या ?'

'हाँ—और ऑफिस का क्या हाल-बाल'  
है ?'



'ठीक हैं—तुम्हें घुलाया था।' मित्र बोला।

'क्या? अब उसका मुझ से क्या खेता, देना है?'

'उसने तुझे नौकरी स नहीं निकाला है।

'लेकिन मैं अब एस अपमर क नीचे काम नहीं करूँगा।'

'तुम्हारा विभाग बदल देगा—यार।'

'उससे क्या होगा? हैं तो एक ही धली के चट्ट-चट्टे। एक मापनाय, ठा दूसरा नागनाय। मुझे अब उस आफिस म नौकरी करनी ही नहीं है।'

'तुम्हारी इच्छा है—भाई। मित्र बोला।

मैं इनकी नस्ल को पहचानता हूँ। कही गलत सलत फँसवा कर बदला ले लेगा। नौकरी तो गई गई, साली चक्की और पीसनी पडेगा।'

'यह तुम्हारे सोचने की बात है। वस उसका कहना है कि अगर तुम लिखित में माफी माँग लो तो वह तुम्हें क्षमा कर देगा।'

'माफी क्यों? पहले उसने गालियाँ दी थी या नहीं? उसे कह देना कि माफी तो उसे माँगनी चाहिए।'

'कह दूँगा। एक बात है—यार, सीधा तो नो गया है—साला। पहल बात बात पर आँखे दिखाता था पर अब तो भीगी बिल्ली बना अपन कमर में दुबका रहता है।'

'एक होकर रहो—इनकी मजाल नहीं है कि बेवजह दवाएँ।'

मित्र चला गया। वासुदेव घूम फिर कर घर पहुँचा। पत्नी को मारी बात बताई।

'यही मैंने सोचा था कि एकाएक घर बलने की क्या जरूरत पड गई।

'तुम डरी ता नहीं?

डर कमा? पर अब नौकरी का क्या होगा?

'तुम कहो तो माफी माँग लू।' उसन पत्नी के मन की झाड़ लेने के लिए कहा।

'माफी क्यों? कसूर उसका था।' वासुदेव का मुख चमक उठा।

'तुम चिंता मत करो। मैं तलाश म हूँ। दूसरी नौकरी मिल जाएगी।' वह भविष्य की सोच म डूब गया।

दस दिन हा गए थे। एक दो जगह नौकरी का जुगाड बठा, पर वासुदेव को पसन्द नहीं आया। आज भी वह थका हारा वापस आ गया। बैठे बठे उसने सोचा, क्यों न जाकर विल्सन से मिल लिया जाए। पत्नी से राय लेकर, वह सीधे विल्सन के घर पहुँचा। विल्सन ने उसको देखते ही अपना पुराना वाक्य दोहराया—‘नौकरी चल रही है न?’

‘नहीं।’

‘चलो—इतनी भी चला ली, बहुत है।’ वह मुक्त कंठ से हँसते हुए बोला।

‘आप हँस रहे हैं मेरी जान पर बन रही है।’

‘हूँ क्या?’

वासुदेव ने सारी घटना अक्षरशः बयान कर दी।

‘ठीक किया। तुम्हारी जगह अगर मैं होता, तो मैं भी यही करता।’

‘जो होना था—हो चुका। अब मुझे क्या करना चाहिए?’

‘तुम्हें सबसे पहले खा पीकर आराम करना चाहिए। बल अपने बाबा से मिलो। दो चार दिन मुझसे गप्प शप्प करो। इतने में कोई न कोई रास्ता निकल ही आएगा।’

‘आप मजाक करने में लगे हुए हैं।’

‘नहीं भाई, मैं बिल्कुल मजाक नहीं कर रहा हूँ। अच्छा, तुम उठो—नहामो-पोओ। मैं तुम्हारे लिए भोजन को व्यवस्था करता हूँ।’

‘मैं अधिक नहीं रुक सकता। पत्नी वहाँ अकेली है।’

‘ओह! खैर—आज तो रुकना ही पड़ेगा। बल मैं तुम्हारे साथ चलकर देखूंगा कि तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूँ।’

दोनों ने बैठकर अपने-अपने मन के गुबार निकाले। समय चुटकी बजाते निकल गया। दूसरे दिन दम्बई पहुँचकर विल्सन, वासुदेव को लेकर अपने कद मित्रों के पास गया। वे वासुदेव का नाम सुनते ही नाक-भौंह सिकोड सेते थे। पूछने पर उसकी कारस्तानी का हवाला दे देते।

एक होटल में घुसते हुए विल्सन बोला—‘पहले भोजन कर लें, फिर विचार करेंगे। वैसे बम्बई में तुम्हारी काफी तारीफ हा रही है।’

भोजन होता रहा और बातें भी चलती रही।

‘आपने एक बात पर गौर किया?’

‘किस बात पर?’

‘मेरी तारीफ तो सबने की, लेकिन उन महाशय की गलती तो किसी न नहीं बताई।’

‘एक अंग्रेज कभी दूसरे अंग्रेज की बुराई नहीं करता।’

‘लेकिन आप’

‘मेरी बात छोड़ो। मैं अपने टाइप का कुछ अलग ही इंसान हूँ।’

‘उहे निष्पक्षता तो बरतनी चाहिए।’ वासुदेव बोला।

निष्पक्षता बिना सच्चाई के निभ नहीं सकती और सच्चाई को देख पाना बहुत मुश्किल काम है। सच्चाई का देखा घा इंसाने इसलिए उसे सूली पर चढ़ाने पर भी कोई हिचक नहीं हुई। अब तो लोग लकीर पीटने पर लगे हुए हैं घम की आड़ लेकर अपना स्वाध पूरा कर रहे हैं और पूरा सत्कार ऐसा कर रहा है।’

‘हम लोग ने घम की परिभाषा को गलत रूप में ले रखा है। भलाई की जगह इससे हानि अधिक हो रही है। इंसान इ मान को शक की दृष्टि से देखना है। होना तो यह चाहिए कि इंसान इंसान को पहचान, पर यहा तो खाई बढ़ रही है।’

‘बिल्कुल सही है। आज तुम गोरे होते और अपने अफसर के साथ ऐसी हर बात कर भी लेते तो तुम्हारा कुछ नहीं बिगड़ता। काला ईसाई अगर ऐसी हर बात करता, तो उसे डांट फटकार कर क्षमा कर दिया जाता, कि तुम्हारी जाति दूसरी, तुम्हारा धर्म दूसरा, इसलिए तुम सख्त सजा के हकदार हुए। यह है घम की महिमा।’

दोनों ने भरपेट भोजन कर लिया था। विल्सन ने रुपए चुकाए और वे बाहर निकल आए। पुन नौबरी तलाशने का नया दौर आरम्भ हो गया। अभी कुछ ही दूर गए थे कि विल्सन रुका और बोला—‘अरे! याद आया। मैडिकल

कालिज चलते हैं ।’

‘मैडिकल कालिज । क्यों ?’

‘वहाँ मेरा एक दोस्त है । लँगोटिया यार कहो । तुम्हारा काम शापद हो जाए और मेरा भी एक काम है ।’

‘आपका क्या काम है ?’

‘मैं तुम्हें बताना भूल गया था कि पिछले सप्ताह मुझे दिल का हल्का दौरा पड़ा था । चक्कर भी करवा लूंगा ।’

‘आपको अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखना चाहिए । मैंने आपको नाहक कष्ट दिया ।’

‘अरे ! छोडो, मैं इन बातों की परवाह नहीं करता ।’

वे मैडिकल कालिज पहुँच । विल्सन सीधा अपने मित्र के पास गया । दोनों शायद बहुत खुले हुए थे । विल्सन का मित्र ऊँची आवाज में बोला—

‘मैंने ता तुम्हारे बारे में सोचना ही छोड़ दिया था ।’

‘अरे ! हरबट, ऐसी क्या बात है—भाई !’

‘बात कोई खास नहीं है । मैंने सोचा कि अब ता तुमसे कन्निम्तान में ही मिलना होगा ।’ दोनों खिलखिला कर हँस पड़े ।

विल्सन बोला—‘तो तुम आखिर मुझे क्या में पहुँचा कर ही दम लागे ।’

‘दोनों चलेंगे भाई, दोनो ।’ हरबट बोला ।

‘तुम्हारे मैडिकल कालिज में कोई नौकरी है क्या ? कोई खाली जगह हो, तो बताओ ?’

‘है तो सही—तुम नौकरी करोगे क्या ?’

‘मैं नहीं यार, मेरा यह मित्र करेगा । इनका नाम वासुदेव है । पहले रेलवे में नौकरी करत थे । इनके अफसर ने इन्हें ‘कुत्ता’ कह दिया, तो इन्होंने तपाक से उत्तर दिया कि आप भी कुत्ते हैं और फिर घर रवाना हो गए ।’

विल्सन ने सम्पूर्ण घटना कुछ ऐसी मजाकिया शली में व्यक्त की कि तीनों ही हँस पड़े । हरबट भी कुछ-कुछ मुक्त और उदारहृदयी पुछ्य था, फिर भी वह विल्सन जितना खुले दिल और दिमाग का आदमी नहीं था । क्षण भर उसने कुछ सोचा और फिर बोला—

‘विल्सन, मैं तुम्हागे बान नही टाल सबता । मिस्टर वासुदेव को नौकरी मिल जाएगी पर पुन एसी कोई हरबत करन पर, मुझस ये सहयोग की अपेक्षा न करे । साफगोई के लिए माफी चाहूंगा ।’

‘मेरा विचार है, एसी स्थिति मे ये खुद ही नही चाहेंगे कि तुम इहे सहयोग दो । क्या मिस्टर वासुदेव ?’ विल्सन, वासुदेव की ओर देख कर बोला ।

‘आपने बिल्कुल ठीक कहा ।’ वासुदेव ने सक्षिप्त उत्तर दिया ।

‘एक काम तो हो गया ।’ विल्सन बोला ।

‘दूसरा भी कोई काम है क्या ?’ हरबट बोला ।

‘धबरा रहे हो क्या ?’

‘नही तो ।’

‘मैं खुद का चैकअप करवाना चाहता हूँ । हाट की शिकायत है ।’

‘हाट के वाल्व ज्यादा खुले रखता होगा ।’ हरबट हँसा ।

‘वह तो पुरानी आदत है ।’

‘चिन्ता मत कर, तू मरने वाला नही है मेरे साथ आया ।’

‘तुम यही बठना । —कह कर, विल्सन हरबट के पीछे पीछे बाहर निकल गया । वासुदेव का खुशी थी कि फिर स रोटी रोजी का प्रबन्ध हो गया । बठा बठा वह विल्सन और हरबट की एक दूसरे से तुलना करता रहा । काफी दूर गए विल्सन लौटा । चेहरे पर वही मुस्कान और वाणी म वही जिटादिली ।

‘जिंदा रहा तो फिर मिनेगे ।’ वासुदेव को चलने का इशारा करते हुए वह हरबट स बोला ।

‘मैंन कहा न, कि तू जल्दी नही मरने का ।’ जवाब मिला ।

हरबट उह छोडने बाहर तक आया । उसन दोनो से हाथ मिलाया । जाते जाते विल्सन न पूछा—

‘वासुदेव कल से आ जाए ?’

‘हाँ, कल से आ सकते हैं ।’

‘माग म चलते चलते वासुदेव ने पूछा—‘चैकअप हुआ ?’

‘हाँ ।’

‘क्या बताया ?’

‘इन लोगों का एक ही काम है ऐसा मत करना वैसा मत करना। इसान को इतना बांध देते हैं कि वह काफी पहले ही मौत चाहने लगता है। क्यों ? है न ठीक बात ? उसने अपना चिरपरिचित ठहाका लगाया।

वासुदेव ने जवाब नहीं दिया।

‘मौत जब आती है तो डोल बजाकर नहीं आती। अगर उस इसान की चिंता होती, तो वह कुछ ऐसा इन्तजाम कर सकती थी कि अपने आन का कोई संकेत देती। बेचारा इसान अपना कुछ तो बचाव करता। अब, जब उसके आने का समय ही नियत नहीं है तो हम डरें क्यों ?’ वासुदेव के घर पहुँचकर, शाम का भोजन कर काफी रात गए तक ब बतियाते रह।

‘मैं आप से एक सवाल पूछू ?’ वासुदेव बोला।

‘पूछा।’

‘१८५७ में जा ज्याति जलाई गई थी, मुझे लगता है वह बुझने की है।’

बुझन की है पर बुझेगी नहीं। तूफान के झांको से लहरा रही है। शीघ्र ही सैकड़ों हथेलियाँ उम आने देंगी। वह और भी प्रखर रूप से जलेगी।’

आप मरना मन् रखने के लिए कह रहे हैं ?

‘नहीं मैं सब कह रहा हूँ। तुमने देखा होगा कि समुद्र में तूफान आन से पहल शांति छा जाती है।

‘हाँ कुछ दिन पहल मैंने इसका प्रत्यक्ष अनुभव किया। एक मछिरे की नाव में, मैं समुद्र की लहरों का आनन्द लेन गया था। अभी हम कुछ ही दूर जा पाए थे कि मछिरे ने नाव वापस मांड ली। मरे पूछन पर उसने उत्तर दिया था कि तूफान जाने वाला है। मैं समझा वह मुझे मूछ बना रहा है। कहीं कोई चिह्न नहीं था त समुद्र ठहरी हुई हवा, कि तु तट पर आन-आत लहरो के घपड़े भयानक होन लगे। बाद में मैंने सुना कि उस दिन के तफान ने काफी नुक्सान किया था।

तुम पढ़ रहे हो। ब्रिटिश सरकार इस शान्ति के बाद काफी उदारता दिखा रही है। अपने बचाव के लिए दावारें बना रहा है लेकिन मुग लगता है कि अगला तूफान आध्विरी फसला करके रहगा। हाँ, समय लग जाता है।’ विल्सन का आवाज से लग रहा था कि उमे नींद आ रही है इसलिए वासुदेव

को कहना पड़ा—'अब आप सो जाएँ।'

प्रातः विल्सन चला गया। वासुदेव भी नहा धोकर अपनी नई नौकरी पर खाना हुआ। हरबट ने उस उसका काम समझाया। दिन भर वह काम में व्यस्त रहा। उसने मडिकल कॉलेज में भी वही पुराने घटराग पाए। वह देखता था कि अग्नेज डाक्टर भारतीय मरीजों से कैसा अभद्र व्यवहार करता था। उन्हें किसी प्रकार की सुविधाएँ उपलब्ध नहीं करवाई जाती थीं। यहाँ भा गाली गलीज और पक्षपात का वही वातावरण व्याप्त था, जो रेलवे में था। वही घुटन एक सहाय्य अपमानित जीवन नौकरी करनी है तो इस जीवन को स्वीकार करना पड़ेगा चुनौती के बीच पशु की सी जिदगी शोष और नेत्र न उठाने की चेतावनी के साथ, भूक बने रहने की सावधानी भी आवश्यक थी। वह सोचता— छि—वह जिदगी है क्या ?'

मन मार कर उसने दो साल निकाल दिए। इस बीच में वह दूसरी नौकरी की तलाश में भी लगा रहा। एक दिन उसे सफलता मिल ही गई। पूना का फायनेंस कमसहिएट आफिस उस नौकरी देने के लिए तयार हो गया। उसने यह सूचना पत्नी को दी, तो वह बोली— चलो—अच्छा है। यहाँ से पीछा छूटेगा। आपका भी यहाँ मन नहीं लग रहा था।'

म भी तो खुश नहीं थीं ?'

आपको उदास देख कर मुझे परेशानी होती थी।'

'चलो, अब दोनों खुश रहेंगे। वह हँसते हुए बोला।

अगले दिन उसने त्यागपत्र लिखा। विदाई लेते हरबट के पास आया।

'नई नौकरी के लिए मरी शुभकामनाएँ हरबट बोला।

'धन्यवाद। आपके सहयोग और सद्भाव को मैं हमेशा याद रखूँगा। मैं काफी दिनों से विल्सन को नहीं मिल पाया। वे ठीक तो हँ ?

मुझे भी काफी दिनों में उसकी ओर से कोई सूचना नहीं मिल पाई है।

मैं उह अपने बारे में सूचित करूँगा। अगर आपको टकरें, तो मेरा पता उह बता दीजिएगा।

उसने अपने कार्यालय का पता हरबट को लिखकर दे दिया।

'जरूर जरूर।

कार्यालय से बाहर आकर वह अपने दास्तो से मिलने चला गया। दोस्ती उसकी कोई खास नहीं थी, फिर भी औपचारिकता निभाना उसने ठीक समझा। इन लोगों को छोड़ते हुए उस कोई दुःख नहीं हो रहा था। उसे जुगल की स्मृति हो आई। उसे छाड़ते हुए उसका दिल कितना दुःखी हुआ था मानो कोई याती छूट रही हो आज भी उसकी याद, उसकी दोस्ती, हृदय में वैंसी की वैंसी बसी हुई है रची हुई है।

## ५

सपरिवार वह पूना आ गया। नौकरियाँ बदलनी गई, स्थान परिवर्तन होते रहे मित्रों में बदलाव आता गया, लेकिन उसके विचारों में कोई परिवर्तन नहीं आया। पूना आकर उस एक ही लक्ष्य नज़र आने लगा कि सोचने विचारने से कुछ नहीं होने का हवा में महल बनाने से क्या लाभ? कोई ठोस कायवाही करनी चाहिए। समय निकलता जा रहा है। क्रांति की लपटें भद पड़ती जा रही हैं। इनमें इधन डालना ही पड़गा। एक दिन वह अपने मित्र वामनराव जोशी को लेकर पुस्तक विक्रेताओं के पास चक्कर लगाने गया, ताकि पढ़ने के लिए कुछ नई पुस्तकें खरीद सके। एक दुकान पर खड़े खड़े उसने देखा कि नवयुवक आते और पुस्तक विक्रेता को 'रानडे है' कहते। विक्रेता लाकर दो पुस्तकें थमा देता। खरीददार पैसे चुकाते और पुस्तकें लेकर चलत बनते। देखते देखते पच्चीस तीस नवयुवक पुस्तकें खरीद कर ले गए।

ये कौन सी पुस्तकें हैं—भाई। बड़ी बिक रही हैं रानडे साहब की लिखी पुस्तकें मुझे भी दिखाना।' वासुदेव बोला।

अब तो खत्म हो गई हैं। दो चार दिन में आइएगा।' दुकानदार बोला।

'इन पुस्तकों में ऐसी क्या विशेषता है?' वासुदेव ने दुकानदार से प्रश्न किया।

'यह तो बेचारा बेचने में लगा हुआ है, इसे क्या पता? आओ मेरे साथ मैं



तुम्हें पुस्तकें दूंगा ।' वामनराव बोला ।

'तुम छिपे हस्तम निकले घार, पहले क्या नहीं बताया ?'

'अब बता रहा हूँ न । महाश्व गोविंद रानडे ने 'मराठा साम्राज्य का उत्थान' और 'मराठा इतिहास का स्रोत' नाम से दो पुस्तकें लिखी हैं । उनमें बिक्री घटल्ले से हो रही है । मैं समझता हूँ कि अगर महाराष्ट्र के नवयुवकों को खून पानी नहीं हुआ है तो इन पुस्तकों को पढ़कर वे अपने प्राचीन गौरव और आज की परिस्थितियों की तुलना अवश्य करेंगे ।'

'एसा है, तो यह बहुत अच्छी बात है । आज के नवयुवकों को यही बताने की बात है कि हम क्या थे और क्या हो गए हैं ।'

शिवाजी के राज्य की खुशहाली का दिलचस्प वर्णन किया गया है । रोज और रोटी तथा साधारण जीवन में सुरक्षा के मुद्दों को खूब उभारा गया है ।'

'हां आज रोटी रोजी के लाले पड़ रहे हैं और सुरक्षा केवल गोरो की है । रही है । तमाशा तो यह है कि देश के मालिक तो रोटिया को तरस रहे हैं और ये विदेशी जिन्होंने कभी बादशाह के आगे हाथ फैलाया था, आज बादशाहों के बनाने बिगाड़ने में लगे हैं । ऐसा कर रहे हैं ।'

'वासू—इन बातों को सब देख रहे हैं भुगत रहे हैं, फिर भी नींद खुद कहां रही है ?'

वामनराव का घर आ गया था ।

'आजी—बठोग नहीं ?' वामनराव बोला ।

नहीं ।

तुमने स्थान की बात की थी न ? वह मैं देख ली है । दो कमरे बने हुए हैं । आगे और पीछे काफी खुली जगह है । एकान्त में है । कोई चिमन भाई पटेले है, वही मालिक है । तुम चाहो तो अभी देखने चलें और चिमन भाई से बात भी कर लें ।'

ठीक है—तुम पुस्तकें लाओ । उधर भी चक्कर दख लेत हैं ।'

वामनराव ने पुस्तकें लाकर उस थमा दी और दोनों ही चिमन भाई से मिलने चल पड़े । चिमन भाई का मकान से पहले ही वह स्थान आ जाता था । वासुदेव को जगह बहुत पसंद आई । आस पास वस्ती भी नहीं थी ।

‘मैं ऐसी ही जगह की तलाश में था, वासुदेव अपनी प्रसन्नता व्यक्त करते हुए बोला।

‘तुम्हें पसन्द है तो बात करें। वैसे मेरा विचार है, पटेल इकार नहीं करेगा।’

‘चलें—उससे भी बात कर लें।’

चिमन भाई ने दोनों युवकों का स्वागत किया और मृदु स्वर में बोले—

‘कहिए—कैसे आना हुआ?’

‘हम आपकी खाली पड़ी जमीन पर कब्जा करना चाहते हैं।’ वामनराव बोला।

‘कब्जा कैसा कब्जा? मेरे पास उसका पट्टा है।’ पटेल बिदका।

‘आप हमारा कहने का मतलब नहीं समझे। हम आपसे प्रार्थना करने आए हैं कि अगर आप इजाजत दे दें, तो उस जगह का हम सत्प्रयोग कर लें।’

‘तुम उसका क्या उपयोग करना चाहते हो?’

‘नवयुवकों के लिए एक व्यायामशाला स्थापित करना चाहता हूँ।’

‘व्यायाम से क्या होगा?’

‘वे स्वस्थ रहेंगे।’

पटेल हँसा। उन दोनों की समझ में नहीं आया कि वह क्यों हँसा।

‘मैंने तो कई हटटे-कटटे युवकों को दुबले पतले अग्रजों से पिटते देखा है। वे ऐसी स्थिति में, दूसरे देखने वालों पर कितना गलत असर पड़ता है।’ वे दोनों सामोश रहे। वासुदेव को लगा कि समुद्र की लहरें उसे खींच कर अपनी अथाह गहराइयों में ले गई हैं। दोनों को चुप देख, पटेल पुनः बोला—‘तुम लोगों को मेरी बात बुरी लगी?’

‘नहीं, बिन्दुल नहीं। आपने एक कट्टु सत्य को उजागर किया है।’

हमारी कमजोरियों को हमें बताने वाले व्यक्ति का मैं आदर करता हूँ। मैं तो खुद ऐसे व्यक्तियों की तलाश में रहता हूँ जो मुझे रास्ता दिखा सकें। आप कहिए—हमें क्या करना चाहिए?’ वासुदेव बोला।

‘मैं तो अब बूढ़ हो चला हूँ। तुम्हारी जगह अगर मैं होता, तो नवयुवकों को व्यायाम के साथ-साथ, अस्त्र-शस्त्र-मंचालन की शिक्षा भी देता।’

‘अपने मेरे मुह की बात छीन ली। मैं यही करने जा रहा था। आपसे इसलिए नहीं कह सका।’

तुमन सोचा, शायद मैं इस बात को पसन्द न करू—क्या?’ मुस्क्राते हुए पटेल बोला।

‘जी।’

तुम्हांग जसा जी चाहे करो मुझे खुशी है। हो सकता है, मेरी यह जमीन किसी नए शिवा को जन्म दे दे। शरीर के साथ साथ हमारी आत्मा भी मजबूत होनी चाहिए। शिवाजी महाराज कोई लम्बे चौड़े नहीं थे, पर उनकी आत्मा में अदम्य शक्ति थी।’

वासुदेव और वामनराव बिदा लेकर, बाहर निकल आए। वासुदेव हँसते हुए बोला— यार तुमने तो काम खराब कर दिया था। खर।’ बात सभल गई। पटेल तो बहुत अच्छा आदमी निकला। मुझे उम्मीद नहीं थी।’

‘उम्मीद तो मुझे भी नहीं थी।’ वामनराव बोला।

शाम को वासू घर पहुँचा, तो पत्नी न बम्बई से आया एक पत्र उस बगल दिया। उसने पत्र खोला। हरबट का था। एक साँस में वह पत्र पढ़ गया दो बार तीन बार विल्सन का निधन हो गया है। अत तक आपको याद करता रहा। आपको बुलाने की सोची, लेकिन उसने इतना समय ही नहीं दिया।

बार बार उसकी नजर इन शब्दों में कुछ छूटने का प्रयत्न करती रही, पर अन्त में सच स्वीकार करना ही पड़ा। अक्षर अमिट रहे। पत्नी ने उसके उदास चेहरे को देखा तो ममज्ञ गई कि कुछ अनहोनी हो चुकी है।

‘तुम भोजन कर लो। मेरी इच्छा नहीं है वासू ने उत्सास भाव से कहा।

‘क्या बात है?’

‘विल्सन की मृत्यु हो गई है।’

पत्नी उसकी भावुकता को जानती थी, इसलिए अधिक बात-चीत नहीं की। एकांता में उसकी भावनाएँ जाल बुनने लगीं।

‘कितना क्षण भंगुर है इंसान। बहुत कुछ दे जाता है, पर जाता खाली हाथ है।’

विल्सन के सवाद उसके हृदय में प्रतिध्वनित होते रहे। उसका मधु स्वभाव,

उसकी हसोड़ प्रकृति हरबट से उसके सवाद वासू के कानो मे गूजते रहे । वह सोच रहा था कि जीना मरना तो मनुष्य के हाथ मे नही है , पर हाँ इतना तो वह कर ही सकता है कि जितना भी जिए, मस्ती मे जिए और इस मामले में विल्सन खरा उतरा था ।

वासु काफी देर तक खयालो मे डूबा रहा । नींद लने की कोशिश की, पर खाँखें बंद करते ही विल्सन सामन आ खडा होता था । उसके कानो में स्वर गूजने लगता— नोकरी चल रही है न ?'

दूसरे दिन, वह हरबट स मिलने मैडिकल कालेज गया । हरबट भी उदास था। ठडे स्वर मे उसने वासुदेव का स्वागत किया ।

'यह अचानक क्या हो गया ?' वासु ने हँसे हुए गले से कहा ।

'वह अचानक आया था । मेरे पूछने पर उसने बताया कि सीने में कुछ दद है । मैं उसे अस्पताल मे भर्ती करवा दिया यह सोच कर कि इस बहाने कुछ आराम कर लेगा । रात को काफी देर तक वह मेरे साथ बातें करता रहा । विदा लेते समय उसने मुझसे कहा कि मुझे बुलवा दू । मैं चला आया । सुबह मैं जब अस्पताल गया, तो पता लगा कि वह रात मे सोते सोते ही हमेशा के लिए सो गया ।' हरबट ने भरे गले से सारा किस्सा सुनाया । वासुदेव काफी देर खामोश बैठा रहा । बातें भी क्या हो सकती थीं ? हरबट मे विदा लेकर चला आया, । माग में उसके मन मे उथल पुथल मची रही । विल्सन की कब्र तक जाना चाहिए, दूसरा विचार आता—क्या लाभ होगा ? मन और दुःख पाएगा । अन्त म निर्णय यही रहा कि रुकने से कोई लाभ नही है । वह कब्र पर आएगा जरूर, पर तब, जब विल्सन के विचारानुकूल किसी निणय पर पहुँच जाएगा । उसका आशीर्वाद पाने वह जरूर आएगा । विचारो मे डूबे ही डूबे उसने सफर भी पूरा कर लिया ।

मानव प्रकृति है कि गम चाहे कितना भी बडा हो धीरे धीरे कम हाता जाता है । शायद यह ईश्वरीय देन, सृष्टि क्रम को जारी रखने के लिए नियत की गई हो । माँ का बच्चा मर जाता है, पर माँ जीवित रहती है । पत्नी का पति मर जाता है तो भी पत्नी जीवित रहती है । पति और पत्नी का विछोह सहन कर लेता है । यह सब विधना का लख मान कर सह लिया जाता है, भोग लिया जाता है, लेकिन वास्तविकता, जीवन के प्रति मोह है और जब इस मोह

को किसी अर्थ वस्तु पर निरूपित कर दिया जाता है तो जीवन के प्रति मोह छूट जाता है !

ऐसा ही कुछ वासुदेव के साथ हो रहा था। उसे लग रहा था कि शनै-शनै उसका मोह अन्य चीजों की तरफ से कम होता जा रहा है। रात दिन एक ही धुन देश परतत्र है बेडियों से जकड़ा हुआ है—इसे आजादी नहीं मिल सकती, तो हमारा जीवन किस काम का ? इस प्रकार दिनों दिन उसका मोह श के प्रति बढ़ता गया। उसका चाव लगाव झुकाव देश की आजादी की तरफ बढ़ता गया। परतत्रता का कारण वह अप्रेजों को नहीं मानता था, अपितु इसके लिए वह अपने देशवासियों की नपुंसक भावनाओं को दोष देता था।

चिमन भाई वाली जगह को सजा-सँवार कर उसने अखाड़े का रूप दे दिया। वहाँ कृष्ती आदि तो होती ही थी, साथ ही तलवार, भाले और बंदूकों चलाने का प्रशिक्षण भी दिया जाता था। खुद वासुदेव भी पूरे रुचि से इन्हें चलाना सीख रहा था। जितने भी नवयुवक आते, उनसे वासुदेव घुल कर देश की विगत और वर्तमान परिस्थितियों पर चर्चा करता। बहसें छिड़ती आक्रोश की लपटें उठती। एक दिन वामनराव ने एक सुझाव दिया—‘सताग म ‘साव जनिक सभा नाम की सस्था शुरू हुई है। मेरा विचार है कि उसे यहाँ भी शुरू किया जाए।’

‘तुम्हें अगर कोई खास लाभ दिख रहा है, तो मुझे क्या ऐतराज है ?’

‘लाभ यही है कि नामी नेताओं के प्रवचन सुनने को मिलगे।’

‘प्रवचन कैसे प्रवचन ?’

नवयुवकों में देश धर्म के प्रति नव-आस्था उत्पन्न करने के लिए जागरण मंत्र के उदघोष को प्रवचन समझो। य अपने प्रवचनों द्वारा, सुना है, नवयुवकों में नई उमंग और आशा का संचरण कर उनमें प्राण फूक देते हैं।’

‘ऐसी बात है तो जरूर शुरू करो’ वासुदेव ने कहा।

वामनराव नए काम में परिश्रम सजट गया। वासुदेव भी उसे पूरा साथ दे रहा था कि अचानक एक दिन शिरडोणा से पत्र आया कि भाई वामनराव की बीमार है। फौरन छट्टी लेकर चले आओ। यहाँ भी दपनर में अर्पेज आ रही थी। वामनराव ने छट्टी के लिए आवेदन पत्र दिया। कुछ देर बाद उनका पत्र आ गया।

अग्नेज अधिकारी बोला—‘सॉरी, मिस्टर वासुदेव—टुमका चूट्टी नाय मिल सकटा।’

‘मगर क्यों ? छूट्टी बहुत जरूरी है। यह पत्र देख लीजिए।’

‘कल देखेगा। ओ मन, हमारे पास एक्स्ट्रा आदमी नाय हाय।’

‘मुझे आज ही जाना है’ कह कर वह बाहर निकल आया। साथियो ने समझाया कि यह कल तक रुकने के लिए कह रहा है, तो रुक जाओ।

‘आज से छूट्टी देने में इसे क्या तकलीफ हो रही है ?’

‘खादत है—साले की तग करने की। एक साथी बोला।

‘उसने यह कहा है न कि कोई अतिरिक्त आदमी उसके पास नहीं है। पलो, मैं उसे कहता हूँ कि तुम्हारा काय मैं सभाल लूंगा।’ एक अन्य साथी बोला।

वासुदेव उसे लेकर पुन अग्नेज-अधिकारी के पास आया। अग्नेज अधिकारी ने प्रश्नात्मक मुद्रा में उन दोनों की ओर देखा। वासुदेव बोला—‘सर दिलीप कह रहा है कि वह मेरा काय सँभाल लेगा।’

‘हम टुमको एक बार कह दिया, काल आना मागटा। नाऊ यू गो एड डॉट कम अगेन।’

‘साला, हरामजादा जिद्दी है। मेरा विचार है—कल तक रुक ही जाओ। मैं जानता हूँ ऐसे मौके पर एक मिनट भी काम पर दिल नहीं लगता, पर नौकरी का सवाल है, दिलीप बोला।

‘कल भी आ जाएगा।’

शाम को घर आकर उसने जाने की तैयारी कर ली और पक्का विचार कर लिया कि कल वह छूट्टी दे या न दे, उसे जाना ही है। बुरे-बुरे खयालो में शाम और रात बीती। पत्नी पहले से ही शिरदोषा गई हुई थी। वह भी निश्चित रूप से चिन्तित हो रही होगी कि न जाने किस पच्चे में फँस गया हो। दूसरे दिन वह दफ्तर समय से पहले ही पहुँच गया। अग्नेज अफसर आया और बिना उसकी ओर देखे, सीधा अपने कक्ष में घुस गया। कुछ देर में वासुदेव भी आज्ञा लेकर उसके कक्ष में घुसा।

‘सॉरी मिस्टर वासुदेव तुमको दो चार दिन इन्तजारी करवा

दूसरा मैन आने के साट ही—टुम जा सकटा ।’

वासुदेव को क्रोध आया, पर वह पी गया । उसने सोचा क्यों इससे मांको लढाया जाए । उसे जाना है चाहे यह छुट्टी दे प्रा न दे । वह चला आया । बंदह वासी मे शिरढोणा पहुचा लेकिन बहुत देर हो चुकी थी । माँ उसकी प्रतीक्षा नहीं कर सकी । उसने जाते-जाते उसकी निष्ठरता पर अवश्य अश्रु बहाए होंगे । वह फफक पडा । एक बार तरह-तरह की स्मृतियो का दौर आँखो के आगे चलने लगा ।

किसी की मौत से अ य काय नहीं रुकते । हाँ, व्यवधान जरूर पदा हो जाता है और फिर स्वन ही उसी पुरानी लीक पर जिदगी आ जाती है । परती को शिरढोणा मे ही छोडना पडा, ताकि परिवार के अ य सदस्यो को अमुविधा न हो । वह वापस आ गया ।

‘आपक कोई मित्र आए हुए हैं ।’ पढीसी ने उसे सूचना दी ।

नाम बताया था ?’

‘जी, जुगल बतया था ।’

क्या कह गए हैं ?’

वामनराव जी मिल गए थे । उन्होने उन्हें व्यायामशाला मे ठहराया है । हमने अपने यहाँ रुकने के लिए कहा था, लेकिन वे माने नहीं । सुबह ही आए हैं ।’

‘ध यवाद— वह तेजी से व्यायामशाला की ओर बढ़ गया । व्यायामशाला के बाहर से ही वह चिल्लाने लगा—

आ गया तू—बडी जल्दी मेरी याद आई ।’

उसका स्वर सुनकर जुगल फौरन बाहर आकर, उससे लिपट गया । अपने भारी स्वर मे वह बोला—‘कह ले यार, जो कहना है—कह डाल ।’

वासुदेव उसे गौर से देखता हुआ बोला—‘तेरा तो स्वर बदल गया, काया बदल गई, रग-रूप मे बदलाव आ गया । लगता ही नहीं कि तू वही पुराना जुगल है ।’

‘हाँ, बहुत कुछ बदल गया और भी बदलना चाहिए था । तू तो जानता था कि हमारी आर्थिक स्थिति ठीक नहीं थी । इधर-उधर फुटबाल की तरह लुडकता रहा । कई घाट देखे । विश्वास और परिश्रम तथा लगन का खून होता देखा और





‘अग्नेजो वे प्रति तुम्हारी भावनाएँ नहीं बदली हैं ।’

‘और तुम्हारी ?’ वासुदेव ने प्रश्न किया ।

‘मेरी भावनाएँ तुमसे कोई अलग नहीं थी । विचारा की भिन्नता थी ।’

‘तुम तो काफी स्थानों पर घूम घाम कर आए हो । क्या देखा ? क्या अनुभव किया ?’

‘वासू ! देख, वही पुरानी बात है । लोग आजादी चाहते हैं, पर सत्रिय होने में उन्हें अधिक रुचि नहीं है । मैंने कही तटस्थता देखी है, तो कही उदासी । तू मुझ एक बात बता । अग्नेजो ने हजारों लोगो को मारा होगा । उनके सग सम्बन्धी तो नहीं मरे न ? उनमें तूफान पैदा क्यों नहीं हुआ ? चला, उस समय वे डर गए, पर बाद के साला में ठण्डे क्यों पड़ते गए ?’

‘नेतृत्व नहीं रहा अथवा ऐसी स्थिति पैदा नहीं होती ।’

‘खैर । यह लम्बा विषय है ।’

पंद्रह बीस नवयुवक आकर उनके चारों ओर बंठ गए । वामनराव बोला—  
‘सभा के मंच से कल जानते हो कौन बोलगा ?’

सभी उसकी ओर देखन लगे । तभी वासुदेव बोला—‘मैं आप सभी लोगो से अपने एक मित्र का परिचय करवाना चाहता हूँ ? और उसने जुगल का परिचय सब लोगो से करवाया । वामनराव के सम्मुख आते ही जुगल मुस्कराया ।

‘इनसे मैं मिल चुका हूँ ।’

‘केवल मिलना ही काफी नहीं है—इनके बारे में जानना भी बहुत जरूरी है । इन्होंने अभी यहाँ सावजनिक सभा की स्थापना की है । अब देखें कि ये उसे कितने आग तक ले जाते हैं । शेष फिर—हाँ, अब बताओ वामन, कल सभा के मंच से कौन बोलगा ?’

‘रानडे साहब आ रहे हैं ।’

‘अरे भाई, मान गया तुम्हें ।’

अब तैयारी करनी है ।’ उठते हुए वामनराव बोला ।

‘हाँ हमें भी तैयारी करनी है ।’ आज तो खुद भोजन बनाना पड़ेगा ।’

वासुदेव, जुगल का हाथ पकड़ कर बाहर आ गया । आखिर जुगल से नहीं रहा गया, तो वह पूछ ही बैठा—‘वासू, इसके पीछे तुम्हारा उद्देश्य क्या है ?’

‘वही पुराना ।’

‘उद्देश्य बहुत अच्छा है, बड़ा है, पर साधन हैं ?’

‘साधन पैदा किए जाते हैं ।’

‘हवा में महल बनाने वाली तेरी आदत गई नहीं है’ जुगल बोला ।

वासुदेव हँसा । उसने जेब में हाथ डालकर चाभी निकाली ।

‘ले, तू चाभी पकड़ । मैं सब्जी लेकर आता हूँ ।’

‘मैं भी साथ चलता हूँ ।’

‘ध्यान रखना, यह न शिरडोणा है और न यहाँ कोई पंचकोणी का बाग है ।’ दोना ही हँस पड़े ।

‘यार, बचपन भी क्या होता है । एक अलग ही दुनिया, सबसे निराली, अपने रीति-रिवाज, अपने नियम उस आनन्द को भूला जा सकता है क्या ? मैं तो एक बार गाँव से क्या निकला कि पीछे मुड़कर देखा ही नहीं । पंचकोडी जितना है क्या ?’ जुगल भावनाओं में बहता हुआ बोला ।

‘तू अभी चुप कर, सब्जी ले आते हैं । भाजन बना कर, खा कर, तसलनी से बैठकर बातें करेंगे । वर्षों का लेखा-जोखा है ।’

‘तू ठीक कहता है यार, भूखे भजन न होत गोगाला, ले-ले अपनी कठी माला । लेकिन—तेरा पडोसी क्या काम आएगा ?’

‘पडोसी ने हमारा ठेका ले रखा है क्या ? सुबह तो मुझे दफतर जाने की जल्दी थी, अथवा मैं उन्हें तकलीफ नहीं देता ।’

तकलीफ कैसी ? अपनी सुविधा देखनी चाहिए ।’

‘तू अपने सिद्धांत अपने पास रख । भोजन करना है तो खुद ही बनाना पड़ेगा ।’ वासुदेव मुस्करा कर बोला ।

‘बनाऊंगा मेरे भाई, बनाऊंगा ।’

हँसी मजाक करते हुए दोनों सब्जी लेकर आए । घर आकर, दोनों भोजन बनाने पर जुट गए । वासुदेव बोला—‘तू सब्जी काटेगा या आटा ।’

‘नहीं यार आटा मेरे बस का नहीं है । सब्जी काट देता हूँ ।’

‘वासुदेव ने आटा निकाला । जुगल मजाकिया लहजे में बोला—‘यार, आटा कम न पड़ जाए । तू कम खाने लग गया है क्या ?’

वामुदेव ने ठहाका लगाया। जुगल भी हँसा।

‘सीधी बात क्या कर। यह कह कि तेरी खुराक कुछ बढ़ गई है।’

‘मैं तेरी समझदारी की शुरू से ही शक दता हूँ।’

वामुदेव ने परात में कुछ और आटा डाला और जुगल से पूछा—‘क्यों अब तो ठीक है?’

‘क्यों शर्मिन्दा करता है, यार?’

‘तुम्हें और शर्म!’

हल्की-फुल्की बातें करने के साथ-साथ वे भोजन बनाने का काम भी निबन्ध रहे थे। भोजन करने के उपरान्त वामुदेव बोला—

‘अब तू अपनी दास्तान सुना।’

जुगल ने अपनी पूरी कहानी सुनाई। वामुदेव ने भी अपनी बात सुनाई। वामुदेव की आँखें नींद से भारी हो रही थी। वह बोला—‘अब दोप बातें सुनकर करेंगे।’

‘तुम सो जाओ—पके हुए हो। कुछ देर में दोना की आँखें लग गईं। सुबह काफी देर से उनकी आँखें खुलीं। नहा धोकर, जुगल बोला—‘मैं भोजन बनवा लूँगा।’

‘मैं तो व्यायामशाला जा रहा हूँ। वामन से भी मिलना है। आज रानडे साहब ने भाषण की व्यवस्था भी करवायी है। तुम भोजन बनवा लेना। मैं दोपहर में आ जाऊँगा।’

वामुदेव चला गया। जुगल सोच में डूब गया—

‘मुझे वामुदेव पर भार नहीं बनना चाहिए। बम्बई चला जाऊँ। वामुदेव जाने देगा क्या?’

दिन में उसने रानडे की दोनों पुस्तकें पढ़ डाली। वामुदेव दोपहर में नहीं आ पाया। शाम की उसने बात ही जुगल से कहा—‘बलो, भोजन वामन के घर कर लेंगे। वही से सभास्थल पर चले चलेंगे। व्यवस्था भी देखनी है।’

‘यार, तुम्हारे ये रानडे साहब विद्वान मजर बात हैं। मैं उनकी लिखी दोनों पुस्तकें आज पढ़ गया। अच्छी लिखी हैं।’

‘अरे! मैं तो भूल ही गया था। बलो, अच्छा हुआ तुमने पढ़ ली।’

‘तुमने पढ़ी या नहीं ?’  
 ‘पढ़ने के लिए ही लाया था, पर शकटों में उलझ गया। पढ़ूँगा, जरूर।’  
 वामन के घर से वे सभास्पर्श पर पहुँचे। वासुदेव ने सारी व्यवस्था पर दृष्टि डाली।

वामन बोला—‘क्या ठीक है ?’  
 ‘बन्त कितने है ?’ वासुदेव न पूछा।  
 ‘रानडे साहब और गणेश वासुदेव जोशी तो मुख्य बन्त हैं। अगर कोई और बोलना चाहेगा, तो उसे समय द देंगे।’  
 ‘ठीक है।’

काफी लोग एक्त्रित हो गए थे। वासुदेव और जुगल नीचे श्रोताओं के साथ ही बैठे हुए थे। वामनराव ने उनस मंच पर आकर बैठने की हठ की, पर वासुदेव साफ मुकर गया। ठीक समय पर सभा की कायवाही आरम्भ हुई। वामनराव ने सक्षेप में दोना मुख्य अनियमों का परिचय दिया। पहले महादेव गोविन्द रानडे ने बोलना शुरू किया। विषय साधारण था, किंतु उनकी बोलने की शली मन्त्र-मुग्ध कर देने वाली थी। गणेशजी भी धुआधार बोले। दोनों के भाषणा का सार यह था कि नवयुवकों को देश के उत्थान समाज सुधार आदि के लिए आगे बढ़-कर काम करना चाहिए। रात को जब व घर पहुँचे और सोने की तैयारी करने लगे, तो जुगल बोला—

‘मैं बम्बई जाना चाहता हूँ।’  
 ‘वहाँ काम है क्या ?’ वासुदेव बोला।  
 ‘काम तो वहाँ ढूँढना।’  
 ‘यहाँ तू भूखा तो नहीं मर रहा है ?’  
 ‘भखा। बहुत खा रहा हूँ—यार विल्कुल मुपत म।’  
 ‘अच्छा, अब समझा। देख यार, तू मुपत का नहीं खाना चाहता है, तो कोई नौकरी कर ले। दोनो साथ रहेंगे। मैंने जो रास्ता पकड़ा है, उसका अन्त एक ही है—‘जीवन का अन्त।’ ऐसी दशा में, मैं परिवार को साथ नहीं रखना चाहता। मुझे तेरा सहारा रहेगा।’

जुगल विचारों में खोया हुआ था। वासुदेव के स्नेह को वह ठुकराना नहीं

चाहता था, पर बिना नौकरी के ऐसा कब तक निभता ।

‘मेरे लिए नौकरी का प्रबन्ध हो जाएगा न ?’ जुगल न पूछा ।

बिल्कुल हाँ जाएगा । कल ही मामन को बह देता हूँ ।’

‘तो फिर ठीक है अब त बता कि आज के भाषण तुझे कसे लग ?’ जुगल बोला ।

‘दोनी सज्जन बोले तो खूब । तुझे क्या लगता है युवक राष्ट्रीय विचार धारा से जुड़ पाएँगे ? उनको यह आभास होगा कि गुलामी और आजादी में क्या अंतर है ?’

‘वासुदेव, एक बात बताऊँ ? जा कुछ होना है, वह स्वत ही स्वाभाविक ढंग से होना है । अंग्रेज सरकार आज भी रामचहादुर, सग आदि उपाधियाँ बितरित कर रही है और १८५७ से पहले भी यही कुछ होता था । वह भारत की विभिन्न जातियों में आज भी फूट डलवा रही है और पहले भी डलवाती रही है, लेकिन जब १८५७ की क्रांति घड़की, तो उन्होंने देखा कि हिन्दू मुसलमान सब एक हो गए हैं । हाँ यह जरूर है कि रानडे जैसे व्यक्ति इस स्वाभाविक प्रक्रिया को कुछ गति दे सकते हैं ।’

‘आज तो तू बड़ी गहरी और समझदारी की बात कर रहा है ।’

जुगल मुस्कराया । वासुदेव ने उस फिर छेडा—

‘पर हाँ, तू समझदारी की बात वार त्योहार पर ही करता है !’

‘हर समय समझदारी की बात करनी ठीक नहीं लगती, लेकिन एक बात है कि मैं सुनता समझदारी से हूँ । सोचते समय गडबड जरूर हो जाती है पर जितना सोचता हूँ, उमे समझदारी से सोचना हूँ किन्तु बोलत समय फिर गडबड हो जाती है और सुनने वाले को लगता है कि कोई बेवकूफ बोल रहा है ।’

वासुदेव हँस पडा ।

‘तो मेरे भाई—अपनी आदत सुधारने की कोशिश कर ।’

हर काम स्वत ही स्वाभाविक

‘ढंग से होता है ।’ वासुदेव ने उसका कथन पूरा किया ।



बात आई गई हो गई। वासुदेव कूँदिमाग से बात निकल गई, पर जगल नहीं भूला था। एक दिन उसने वासुदेव से कहा—‘तेरा काम हो गया है।’

‘कैसा काम?’

‘वही बन्दूक बाना। कल तुझे दो बन्दूकें मिल जाएंगी।’

‘अरे। मैं तो भूल ही गया था।’

‘देख यार समय तो लगा है पर काम तेरा ही गया।’

‘हर काम स्वत ही स्वाभाविक ढंग से होता है।’ वासुदेव मुस्कराया।

‘यह तो मैं बचपन से ही कहता हूँ।’

वासुदेव की काया बदल गई। कसरत और कुश्नी से शरीर पहल की अपेक्षा मजबूत हो गया था। वह नित्य अपन अखाड़े में तीन तीन सौ दण्ड बटक लगाता था। औमत कद, तना हुआ सीना, कसे हुए भुजदण्ड तेजस्वी मुघमुग, गभीर सोच में डूबी आँखें, दाढ़ी बढी हुई—कुल मिला कर उसका व्यक्तित्व भय था। अग्नेजी म तो उमने दमना प्राप्त कर ही ली थी, साथ ही तीन चार अय क्षेत्रीय भाषाएँ भी सीख ली थीं। जुगल भी कोशिश करता था, पर मुस्त होने के कारण पूरी लगन और रुचि से किसी भी काय को पूरा नहीं कर पाता था। वह कहता था—

‘भगवान मेरे जैसे व्यक्तियों का ध्यान रखता है। अब देखो न, तुम्हें अपने शरीर को मजबूत बनाने के लिए कितना परिश्रम करना पड़ रहा है। जबकि मुझे पहले से ही छ-फूटी काया और सुडौल देह दे रखी है। जब से पुत्रिस में भर्ती हुआ हूँ सारे पीरे अफसर मेरे रोव को देख कर खुश हैं। नितनी ही भीड क्या न हो एक घुडकी देत ही पैर सिर पर रख कर भाग खडे होत है। वासू, हमारे ये लोग इतने डरपोर क्यों हैं? क्या ये अग्नेजा से टक्कर ल सकेंगे?’

‘जुगल हम लोगों में आत्मविश्वास की कमी है।’

एक दिन बाजार में किसी बात पर लोगों में झगडा हो गया। लोगो न मडक कर लूट मार शुरू कर दी। सूचना मिलते ही अग्नेज अफसर अपन पुलिस दल को लेकर आ गया। आत ही उमने लाठी चाज का आदेश द दिया। जुगल अकेला ही भीड में घुसकर किसी को लाठी में हल्की चोट लगा कर चिल्लाता—





‘इहें समझाने ।’

‘ये इस समय कुछ नहीं सुनेंगे ।’

‘कोशिश तो कर लूं ।’

फाटक छोल कर वह बाहर आ गया । जलती आंखों से उसने सामने खड़े नारे लगाते व्यक्तियों को देखा ।

‘तुम इन निरपराधों को क्यों मौत के मुँह में धकेल रहे हो ?’

‘तुम्हें इससे क्या ? हमें लाशें सौंपो ।’ वे उसके सामने आकर घिल्लाए ।

‘मैं तुम्हें कहता हूँ—चले जाओ । गोरा अफसर गोलियाँ धलवाने की तयारी कर रहा है । बेकसूर मत मरो । जिंदगी बहुत कीमती है ।’ जुगल गम्भीर और नम्र स्वर में बोला । उसकी वाणी में ममता-दया का पुट था ।

‘हम नहीं जाएंगे । तू भी अप्रेजो का कुत्ता है साला ।’

‘अबे ! जुवान सभालकर बातकर ।’ जुगल क्रोधित स्वर में बोला ।

‘हम बदला लेंगे । खून का बदला खून ।’ भीड़ चिल्लाई ।

‘बदला, ऐसी गीदड़ भभकियों से नहीं लिया जाता है ।’

‘इस कुत्ते को मारो । साला धमकी दे रहा है ।’ आगे खड़ा एक आदमी चिल्लाया । जुगल ने एक ही क्षणके से उसे अघर में उठा लिया । फिर न जाने क्या सोचकर उसे उतारा और अपने सामने खड़ा करके तेज आवाज में बोला—

‘कुत्ता, बौन नहीं है ? सब कुत्ते हैं अप्रेजो के टुकड़ों पर पल रहे हैं ।’ उसने उस आदमी को भीड़ की ओर धकेला । लोग जब तक सकते की हालत से उबरते कि वह वापस जा चुका था । अदर से बहादुर के पीछे पीछे, करीब पन्द्रह पुलिस वाले बंदूक लेकर बाहर निकले । जैसे ही बहादुर, जुगल के पास से गुजरा, जुगल धीरे से बोला—‘बहादुर गालियाँ हवा में चलवाना । ये निर्दोष है, उसका स्वर वेदनापूर्ण था । पुलिस वालों ने फाटक के पास आकर बंदूकों की नलियों को भीड़ की ओर किया । कुछ पुलिस वाले चारदिवारी पर चढ़ गए । भीड़ भागनी शुरू हो गई । जब तक अप्रेज अफसर बाहर आया, भीड़ नौ-दो ग्यारह हो चुकी थी । अते ही अप्रेज अफसर बिकर पड़ा—

ओह ! बह डोर—टोम साला कसा आडमी है ? हम टुमको कहा था गोली चलाना है ।’



लाशा को लाकर, उनके सम्बन्धियों को सौंप दिया गया। उनक बन्दिम सस्वार के समय काफी भीड़ थी। घाम को वासुदेव न प्रतिनिधि-मण्डल को ले जाकर अथ उच्चाधिकारियों से मुलाकात का, पर उन्हें कोई सौंपवर्क उत्तर नहीं मिला। सभी अधिकारियों का एक म्बर म कहना था कि जो कुछ हुआ, बुरा हुआ, पर अथ कोई उपाय नहीं था। वासुदेव जब घर पहुँचा, तो जुगल आ चुका था।

‘तुमन यह काम अच्छा किया, अथया तनाव बढता।’ जुगल ने कहा।

मैं कहता हूँ उसे गोली चलान की क्या जरूरत थी? वासुदेव, आवाश में बाला।

यही बात तो मरी समझ म नहीं बढ रही है।

‘यह हमारी वापरता का परिणाम है। हम वायर हैं डरपोक—नपुसक। हमन कवल उत्तेजित हाना सोटा है।’

‘मैं इसम क्या कर सकता हूँ।’

‘शांति स्थागित करन का यह अच्छा तराका है। ध्ययात्मक सहज में वासुदेव बोला।

भोजन करन ने उपरान्त व दोनो ध्यायामगाला गए। वहाँ भी आश्रीत व्यवत किया गया। इस विषय पर लम्बे समय तक शहर मे चर्चा होती रही। मत नवयुवक के परिवार के लिए चढा एश्रित किया गया। एक नाम रिक समिति ने पूरी घटना की जाँच पडताल की और पाया कि गोली अनावश्यक रूप से चलाई गई थी। मरने वाले दोनो नवयुवक निर्दोष थे जोर बाजार म खरीद दारी करने के लिए आए थे। असली अपराधिया को पकडा नहीं गया था। यह भी सभावना व्यक्त की गई कि इस कांड के पीछे अग्रेज पुलिस अफसर का हाथ हो सकता है क्यकि कुछ दिन पहले उसकी कहासुनी एक दुकानदार से हुई थी। सबसे पहल उसी दुकान को लूटकर आग लगाई गई थी।

इस सारी घटना ने जहाँ वासुदेव को लोकप्रिय बना दिया वही अग्रज अधिकारियों की आँखा म वह खटकन लगा। १८७३ मे एक दिन उस सूचना मिली कि उसकी पत्नी का निघन हो गया। कुछ देर क लिए वह मर्मात्त सा



मह अधिवारी अपने मातहतो को लेकर शहर में गपन लगाने निकला था। इनका असली उद्देश्य यह जानना था कि उस युवक की मौत के बाद जो बचाना घटा हुआ था उसका केन्द्र कहाँ है। उस युवक को यत्रणाएँ उसी अधिपति ने दी थी। मैंने अपनी आँखों से देखा था—जी दहल गया था।'

'कुछ भी हो यह बहादुरी का काम है। जिसने भी यह किया, वह बहादुर है।'

और अगर पक्का गया तो जानते ही क्या दुगति होगी ?'

'मैं तो दुआएँ उसके साथ हूँ। यह अगर इन राक्षसों के घगुल में आ भी गया, तो निश्चय ही अपनी किस्मत पर गर्व करेगा कि उसे देश पर कुर्बान हान का मोका तो मिला।'

कई लोग से पूछनाछ हुई। कोई सबूत नहीं मिल पाया। इससे अप्रब जहाँ तिलमिलाए हुए थे, वहाँ हिन्दुस्तानी लोग राहत की साँस ले रहे थे। अग्नेजा की जलत खिसियानी बिल्ली घमा नाचे, वाली हो रही थी। 'साव जनिक सभा' के कायकर्ताओं से पूछनाछ की गई, पर कोई सगतिपूण बात नहीं बँठी।

वासुदेव से भी पूछनाछ की गई, लेकिन उसका एक ही जवाब था। 'मैं खाना बना रहा था। यह बात आप मेरे पडोसियों से पूछ सकते हैं।' जुगल तो उस दिन कोतवाली से आया ही देर से था, फिर भी पूछा तो उससे भी गया था। उसका जवाब था। मेरा तो पेट खराब हो रहा था सो लोटा उठाए भाच करने में लगा हुआ था। अफसर महोदय का आदेश था कि व जब तक वापस नहीं आ जावें मैं घर न जाऊँ, फिर यत्र काण्ड घटित हो गया। सब बड़े बड़े अफसर आ गए थे। आधी रात के करीब मुझे घर जाने की आज्ञा मिली।'

शहरवासियों का कहना था कि उसकी मौत ही थी अथवा गली से मुड़ते ही पचास कदम के फासले पर कोतवाली थी। कोतवाली के निकट ऐसी घटना हो जाना कमाल ही था। आम-गम के मकानों की गहरी छान बीन की गई पर कोई सदिग्ध वस्तु नहीं मिली। कोतवाली में नया अग्नेज-अफसर आ गया।

घरवाले वासुदेव पर दबाव डाल रहे थे कि यह दूसरा धिवाण कर ले।

पूरी जिदगी कैसे कटेगी ? उसे बात माननी पड़ी । १८७४ में उसका विवाह बाई साहब से हुआ । उसे लेकर वह पूना आया । सक्षेप में उसने पत्नी को अपने सारे क्रिया-कलापों के बारे में बताया । पत्नी ने उत्तर दिया—

‘मेरा कत्तव्य आपके कार्यों में हाथ बटाना है । इससे अधिक मुझ कुछ पता नहीं है ।

जुगल अब रहना तो कोतवाली में था, पर अक्सर वासुदेव के घर आता-जाता रहता था । वासुदेव अब सावजनिक सभा से और भी जुड़ गया । अपने व्यायामशाला के कायकर्त्ताओं के साथ मिलकर उसने ऐक्यवर्धिनी नाम की सस्था की नींव रखी । इस सस्था का उद्देश्य समाज-सेवा था । वामनराव के सहयोग से उसने राष्ट्रीय शिक्षा के उद्देश्य से एक विद्यालय भी शुरू किया । इन सभी कार्यों की देखभाल वह स्वयं करता रहता था । अपनी पत्नी को उसने संस्कृत पढाने शुरू की । एक दिन बातों ही बातों में उसने पत्नी के हृदय को कुरेदा ।

‘तुम पर अगर कोई इस प्रकार की विपत्ति पड़ जाए कि इज्जत जाने का डर हो तो क्या करोगी ?’

‘आप मेरी रक्षा करेंगे । आपके रहते ऐसी मुसीबत क्यों आएगी ?’

‘मान लो उस समय मैं न रहूँ तो ? और मैं चौबीस घण्टे तुम्हारे पास रह भी कैसे सकता हूँ ?’

‘प्राण दे दूगी । हठात् उसके मुह से निकल गया ।

‘छि छि ! स्त्री अपने को इतनी अबला क्यों बना लेती है ? यह क्यों नहीं कहती हो कि मुकाबला करूँगी । बन्दूक चलाना सीखोगी ?’

‘जल्द सीखूगी ।’

वासुदेव पूरी लगन से उसे बन्दूक चलाना सिखाने लगा । एक दिन व्यायामशाला के पीछ की खुली जगह में वह पत्नी को बन्दूक से निशाना लगाने के लिए प्रेरित कर रहा था कि जुगल आ गया । वह चुपचाप छटा रहा । बाई साहब के अचूक के निशाने को देखकर उसने धुशी से तालियाँ बजाई ।

‘क्यों भाई मानते हो न ?’ वासुदेव बोला ।

मान गया—भाई । इतना अच्छा निशाना तो शायद तू भी न लगा सके !’

‘महिलाओं को भी अस्त्र शस्त्र धराना सीघना चाहिए। जब तक यह बाघो शक्ति निष्क्रिय रहेगी, तब तक स्वाधीन हो पाने की कल्पना बेकार है।’

‘हम समाज में पोगा-यज्ञित लोग बहुत अधिक हैं। उन सक्तीर के फकीरों को समझाना कठिन है। जुगल ने उत्तर दिया।

‘हर काम स्वतः ही स्वाभाविक ढंग से होता है।’ वामुदेव मुस्कराया।

‘बिल्कुल बिल्कुल’

लेकिन, कुछ को तो उस काम को करने की पहल करनी पड़ेगी न? धर। छोड़ तू यह बता, कैसी चल रही है?’

‘यार मैं नौकरी छाड़ने की सोच रहा हूँ।’

वामुदेव पत्नी से बोला— तुम चलो, हम आ रहे हैं। जुगल भी अपने साथ ही भोजन करेगा। यह मिष्ठान्न प्रिय है।’

‘इस मामले में जरा कमजोर हूँ।’

हां, अब तुम बताओ नौकरी छाड़ना की क्या आवश्यकता पड़ गई?’

यार शक के आधार पर पकड़ गए लोगों पर य कैसे-कैसे जुल्म करते हैं, क्या बताऊँ? ऐसे मौकों पर मैं बहानेवाजी करके टल जाता हूँ। यह नया अफसर इस बात को समझ गया है। इसी बात पर कभी-न कभी भिड़त हो जाएगी।’

मैं तो यही कहूँगा कि अभी समय नहीं आया है। मैं खुद मजबूरी में नौकरी कर रहा हूँ। उचित व्यवस्था हो जान पर हम दोनों ही नौकरी छोड़ देंगे।’

‘कब सर के ऊपर से पानी निकलन लग जाए वह नहीं सकता।’

जब तक निभा सकता है—निभा। मैं शीघ्र ही पूरे देश का भ्रमण करना चाहता हूँ। लोगों को जाग्रत करूँगा कि वे इन गोरों के अत्याचारों के खिलाफ एकजुट हो जाएँ ता य निश्चित रूप से भाग खड होगा।’ इतने में एक नवयुवक आया। तजस्वी मुख मुद्रा, गम्भीर स्वर। वामुदेव पर नजर पडते ही वह ऊँचे स्वर में बोला—

‘आप यहाँ बडे हैं?’

‘बातों का सिलसिला शुरू हो गया, सो यही बैठे रह गए। आप भी आइए, बठिए। जुगल—ये हमारी व्यायामशाला के नए सदस्य हैं।’ श्री बाल गगाधर

तिलक और तिलकजी, ये मेरे परममित्र हैं—श्री जुगल ।'

'आप वहाँ नौकरी करते हैं ? तिलक ने पूछा ।

'पुलिस में ।'

'बाप रे ।'

तीनों हँस पड़े। वासुदेव बोला—

'इससे डरने की आवश्यकता नहीं है । गाय है बचारा ।'

गाय तो हमारी पूजनीय है । सींग भी मारती है, तो हम सहन करते हैं । एक बार फिर तीनों हाँ हँस पड़े ।

वासुदेव 'सावजनिक सभा' से गहरा, और गहरा जुड़ता गया । अब उस लगता कि वह सावजनिक कार्यों का पूरा समय नहीं दे पा रहा है । गणेश वासुदेव जाशी रात दिन दश कार्यों में उलझ रहते थे और चाहते थे कि दूसरे नवयुवक भी अधिकांश अधिक समय दश हिताय दें । वे 'सावजनिक काका' के नाम से मशहूर थे । सावजनिक सभा में एक दिन उत्तेजक बहस हुई । तिलक बोले—'हम क्या कर रहे हैं ?—कुछ नहीं लॉर्ड लिटन व आम्स ऐक्ट अधिनियम' लागू किया है—क्या / ताकि भारतीय निस्सहाय बने रहे । निश्चय रह, और अंग्रेजी कारिरारों जपन हथियारा से हमें कुचलते रहे । यहाँ बठ रहकर, लच्छेठार भाषण सुनकर कुछ नहीं होना कुछ नहीं ।

'काका' का विचार भी यही था । अपनी आजस्वी वाणी में वे दहाड़े—कवल पूना में या महाराष्ट्र में अलख जगान से क्या होगा ? हम भारत के कोने कोने में जाकर लोगों को जगाना है उह हिम्मत बंधानी है । ऐसा कोई विरला ही होगा, जिस आजादी का चाह नहीं हा, पर वे प्रतीक्षा कर रहे हैं ऐसे व्यक्तियों की, जो आगे आग चलन के लिए तैयार हा । मैं विश्वास दिलाता हू कि इस देश में अनुयायियों की कमी नहीं है । आजादी और अखण्डता के लिए सब एक हैं । १८५७ की शक्ति में अंग्रेजों की 'फूट डाला और राज करो' की नीति ध्वस्त हो गई थी । इस नीति का अब वे और भी कारगर ढंग से आजमा रहे हैं, पर मुझ विश्वास है—हम एक रहेंगे, क्योंकि हमारा उद्देश्य एक है । आवश्यकता सम्पन्न की ।'

रानडे ने अंग्रेजी सरकार की व्यापारिक नीति की भत्सना



‘अंग्रेजी सरकार पटमल की तरह हमारा छून चूस रही है। हमारे बच्चे मार के बलबूत पर उ हीन अपना ध्यापार छड़ा कर दिया है। हम गरीब होत जा रहे हैं और वे अगिर हात जा रहे हैं। यह सब तब सहन होगा।’ वासुदेव भी धारा प्रवाह वाणी में बोला— मैं तैयार हूँ। गाँव गाँव में अन्ध जगाऊँगा। निसक़्की और काका का कहना सही है। यहाँ बैठ रहने में कुछ नहीं होगा। अंग्रेजी शासन के खिलाफ हम जनमत खड़ा करना पड़ेगा। देश को अभी रक्त की जरूरत है आजादी इतनी आसानी से नहीं मिलन की। सन्धियों तक हम, भारत माँ को दासता की बँडियों में जकड़ा देखते रहे। यह पाप इतनी जल्दी कैसे धुल जाएगा? अपने पाप का प्रायश्चित्त हम अपने प्राण दकर करेंगे।’

इन सारी गतिविधियों से अंग्रेजी सरकार अनभिज्ञ नहीं थी। वासुदेव रात भर सभा की वायवाहियों में व्यस्त रहता। वह पूरी कोशिश करता कि दफ्तर के काम में डील न आए, लेकिन वह मशीन तो था नहीं। यदा कदा काम में गलती हो ही जाती थी। गलतियाँ तो पहले भी होती थी पर अंग्रेज अधिकारी इतना गौर नहीं करते थे। अब शायद वे उसे कोई सबक सिखाना चाहते थे, क्योंकि उन्हें बराबर उसके उग्र भाषणों की सूचना मिल रही थी। उस अंग्रेज अधिकारी अब अपने शासन के लिए खतरनाक मान रहे थे। एक दिन वह किसी फाइल को समय पर नहीं निबटा पाया। अफसर ने उसे बुलाया।

‘मिस्टर वासुदेव—यू आर बेयरलस फ़ैलो, टुम नौकरी करना नहीं माँगता।’

‘मैं यह काम निबटा कर ही घर जाऊँगा।’ वासुदेव ने नम्रता से उत्तर दिया।

‘हम तुमारा बाप का नौकर नहीं हाय कि फाइल के इन्टजारी करें।’ सभ्यता से बात करिए।

‘ओ—टुम हमको धमकी डेटा—मैंन टुम जानटा है टुमारा नाम पोलिस के ब्लक लिस्ट में हाय।’

‘मैं जानता हूँ। यह मेरे लिए फकर की बात है।’

‘डोना काम एक साट में नहीं हो सकटा हाय नौकरी मागटा या नटा गिरी?’

'नौकरी की जहाँ तक बात है आप चाह तो मैं अभी त्यागपत्र द सकता हूँ। रही नेतागिरी की बात वह मेरा अपना मामला है। मैं नेतागिरी नहीं करता हूँ बल्कि देशसवा करता हूँ समझ। देशसवा करने से मुझे कोई राह नहीं सकता। देशसवा के लिए नौकरी त्यागना तो छोटी सी बात है।'

'ठीक है—देशसवा करना मागटा। ओ० के०, दैन गिव भी योजर रजिग-नशन।'

वासुदेव नौकरी को लात मारकर आ गया। उसने मन में सोचा— बनी सप्त छूटा। इसका कारण मैं अपनी पूरी क्षमता से काय नहीं कर पाता था। जुगल ने सुना तो उसने भी अपनी प्रतिक्रिया जाहिर की—

'तू जी जान से सभा का काय म लग जा। घर का खर्चा मैं चलाऊंगा।'

वासुदेव ने उसे गले से लगा लिया। उस दिन से वह दुगुनी शक्ति से काम पर लग गया। उसके सभी मित्रों ने उसे आश्चर्य मान दिया कि वे आर्थिक रूप से उसे लग नहीं होने देंगे, लेकिन उसने किसी से आर्थिक मदद नहीं ली। जुगल को वह कभी जरूर मदद ले लेता था। उसका कहना था कि 'हम परिस्थितियों को खबर चलना चाहिए। दूसरी से पैसा लेकर अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति करने बजाय हमें अपनी सुविधाओं में कटौती कर लेनी चाहिए। मनुष्य चाहे तो त कम पैसे में अपना निर्वाह कर सकता है।'

काका ने पूना में स्वदेशी भंडार खोला। सावजनिक सभा का कायकर्ताओं ने एक नया आंदोलन शुरू किया—स्वदेशी व्रत। कायकर्ता घर घर जाकर लोगों को शपथ दिलाते कि दश में बनी वस्तुओं का प्रयोग करें। कायकर्ताओं ने खुद अपने हाथों से कूते-बुत खदर के वस्त्र पहनने शुरू कर दिए। आंदोलन काफी सफल रहा। ममाचार-पत्रों ने भी इन खबरों को खूब उछाला। इसका परिणाम यह निकला कि सरकार की ओर से प्रेस-अधिनियम को और कठोर कर लिया गया।

अर्थजो की दमनकारी नीति चलती रही। लोगों को बाँटे लगाए जाते, पत्रों मुक्तियों में फँसाया जाता जेल में बन्द करके यत्रणाए दी जाता, पर इससे देशभक्तों की लेखनी नहीं रुकी, उनकी बाणी में बयन पैदा नहीं हुआ। वासुदेव ने दश के अर्थ जिलों में जाने की सोची, तो जुगल बोला— मैं

चलूंगा।'

वासुदेव ने गभीरता से उत्तर दिया— नही, मैं जब तुम्हारी आवश्यकता समझूंगा, तब तुम्हें साथ ले जाऊंगा।' पत्नी ने भी निःसकाच उसे जाने की आज्ञा दी। शिरदोषा मे कई पारिवारिक सदस्य आए हुए थे और उनका अब वापस गाँव जाने का विचार नहीं था, अतः पत्नी की चिन्ता भी उमे नहीं थी।

देश भ्रमण के दौरान उसने देखा कि अप्रेज चाम बागानो के लिए मजदूरो को भर्ती करते थे। अधिकांश मजदूर वही मर खप जाते थे। वासुदेव न पूरी छान बीन की तो उसे पता लगा कि यहाँ से मजदूरों को छ पैसे दिन भर की मजदूरी के नाम पर ले जाया जाता है लेकिन वहाँ इन्हें पूरी मजदूरी नहीं दी जाती थी। सुविधाएँ तो दूर रही आधा पेट भरे रहकर यत्रणाए सहकर ये लोग बीमारी से घिर जात थे और उस प्रकार दूर आसाम क चायबागान इनकी कदवाह बन जाती थी। कई स्थानों पर उसने लोगों को समझाया—

'क्यों कौड़ी के भाव अपने प्राण दते हो? जब अभी से ये अत्याचारी तुम्हारे शरीरों को बाड़ो से छाननी किए दे रहे हैं तो सोचो, वहाँ क्या होगा? वहाँ से तो लार्शे भी तुम्हारे घर नहीं आएंगी।

'बादू उपदेश देना आसान है—भूख कभी सहन की है? पट की आग पानी से नहीं बुझती।' मरियल से एक यकित न कहा।

इतने में एक कौडा उस व्यक्ति पर पडा और एक दत्याकार भारतीय चिल्लाया— भाग बड हुरामखोर, शरीर तर से संभलता नहीं और चला है आसाम। मुझे लगता है कही आसमान स बुलावा न आ जाए।' उसने फिर कौडा फटकारा।

वासुदेव सूनी आंशु स देखता रहा। शाम को वह भर्ती करन वाले ठेकेदार से मिला।

यह पाप का काम आप क्या करते हैं?

मैं नहीं करूँगा, तो कोई और करेगा। यह कोई पाप नहीं है, बादू, हम इन्हें जबरदस्ती तो ले नहीं जाते हैं।'।

'आपको इन्हें, वहाँ की कठिनाइयाँ बतानी चाहिए।' वासुदेव बोला।

ठंकेदार वासुदेव की बात को सुनकर हँसा और बोला—'बाबू आप भी कमाल करते हैं। इनके सगे-सम्ब धी वही मर खप गए हैं। कुछ ने घर बाकर खाट पकड़ रखी है। इन सब बातों से क्या इन्हें पता नहीं लगता कि वहाँ इन पर क्या गुजरती है? मैं इन्हें बताऊँ?—यह तो कुछ ऐसी बात हो जाएगी, जैसे कि कोई सीदा बेचने वाला, लेने वालों से यह कहें कि भाई मेरा सीदा खराब है—लेना चाहो तो ले लो।'

'बलो—आपकी बात मान ली पर इतना तो आपका फज है कि इन्हें आवश्यक सुविधाएँ तो दिलाएँ। इन पर अत्याचार न हो, इस बात की गारंटी तो मालिकों से नें।'

'मैं समाज सुधारक नहीं हूँ व्यापारी हूँ। य बातें मरे व्यापार के लिए हानिकारक सिद्ध होगी।'

वासुदेव समझ गया कि इस आत्मीय इंसानियत नाम की चीज नहीं है। उसका आक्रोश उसके स्वर में झलक उठा।

'आपको क्या बहूँ? भारत में हिंदू और मुसलमान, दोनों ही भूख से मरते जा रहे हैं, तभी तो वे जीने की अपेक्षा मरना पसंद करते हैं। अय्या क्यों वे आसाम जात जबकि उह वहाँ साक्षात् अपनी मौत दिख रही है। उनकी गरीबी का फायदा आप उठा रहे हैं। अपन ही भाई उनका शोषण करने में तुल हुए हैं, तो अग्रजा को क्या दोष दें? मेरे पास अगर २५ भी बहादुर लोग हा, जो अपना घर छोड़कर देश के लिए आगे आ खड़े हो ता अग्रजा और तुम्हारे जैसे लोगों का मैं दिमाग ठिकान लगा दूँ।'

आप धमकी दे रहे हैं। मैं आपको जानना नहीं बूझता नहीं—य धानदारी आप मुझे क्या सिखा रहे है ?'

यह धमकी नहीं है सच्चाई है। समय की प्रतीक्षा करो। देश क और देश-वासिया के दुश्मनों को सबक सिखाया जाएगा। समझ ? आजादी आज नहीं तो बल जरूर हासिल होगी तब इस सच्चाई का सामना आप जैसे लोगों को करना पडेगा।

वासुदेव दुःखी हृदय से चला आया।

वासुदेव कोल्हापुर सांगली, मिरज इंदौर आदि स्थानों पर गया। उसने प्रयत्न किया कि इन स्थानों में भी ऐसा कोई सगठन बन जाए, जो लोगों में जागृति उत्पन्न करे। उसका प्रयत्न अधिक सफल नहीं हो सका। फिर भी कुछ मित्र उसे अवश्य मिले, जिन्होंने उसे आश्वासन दिया कि वे उसकी पूरी मदद करेंगे। वह वापस पूना चला आया। एक नई आशा, उमंग और स्फूर्ति लेकर वह फिर से काम में जुट गया। जुगल कहीं बाहर गया हुआ था। वापस आते ही वह वासुदेव से मिला।

धूम आए ? क्या देखा ?'

भूख विवशता और मौत के अंध म जाते इंसान देखे है। वासुदेव भीगे स्वर में बोला।

यह तुमने अब देखा है ? मैं तो खुद इस स्थिति से गुजर चुका हूँ।'

'मुझे आश्चर्य इस बात का है कि हम खुद पैसे के लोभ में अपने भाइयों पर अत्याचार कर रहे हैं। मैंने अपनी आँखों से ऐसे कसाई देखे हैं, जो बड़ी निममता से भेड़-बकरियों सदृश भूखे लोगों का सौदा अंग्रेजों से करते हैं।'

'रूप के लोभ के आगे यह तो कुछ भी नहीं है—वासू।

इन किस्मत के मारे गरीबों को अंग्रेजों के चाय बागानों में भेजा जाता है। ये वहाँ रोटी की तलाश में जाते हैं और आँधे-पेट रहकर स्वयं सिंघार जाते हैं। इन लोगों के खून पर पसने वाली जोर्कें मुटिया रही हैं। उनका ध्यापार पतन रहा है। खूब तमाशा है—भाई।'

'वासू, सोचता मैं भी हूँ पर गहराई से सोच नहीं पाता हूँ। तू जानता है, मैं ऊपर वाले पर कुछ अधिक ही विश्वास करता हूँ और ऐसी विचारधारा का हामी हूँ कि जो कुछ होता है ठीक होता है। कुछ बातें ऐसी होती हैं जिन्हें हम चाहें भी तो बदल नहीं सकते। अब जैसे लोभ वाली बात है। यह प्रवृत्ति कभी समाप्त हो सकती है ? तू आजादी आजादी चिल्ला रहा है, लेकिन मुझे एक बात बताना कि आजादी मिलने पर क्या राम राज्य आ जाएगा। हो सकता

है कि गरीबों की इससे भी बुरी हालत हो जाए।

‘भविष्य की बातों पर मैं नहीं जाना चाहता हूँ पर इतना कह दू कि और नहीं तो कम से कम हर व्यक्ति को अपने श्रम की पूरी कीमत तो मिलेगी, कोई भूखा तो नहीं मरेगा सबको बोलने की स्वतंत्रता होगी।

‘गरीबों की लाशों पर महल बनते आए हैं और मरे यार, यह बनते ही रहेंगे।’

तू बड़ा निराशावादी है वासुदेव बोला।

निराशावादी नहीं हूँ भविष्य को देख पाने की क्षमता रखता हूँ। मुझे लगता है आजादी प्राप्त करने के उपरांत स्थिति बदतर होगी। लोग अमीर बनने के लिए देश तक को बेचने में सकोच नहीं करेंगे। गरीबों की बात तू छोड़। ऐसी स्थिति में हम कुर्बानी दें मुझ तो कोई लाभ नहीं दिखता। तात्या, लक्ष्मीबाई कुंवरसिंह, मंगल और अय सकडो लोगों ने अपने प्राण आजादी के लिए ही दिए थे न?’

‘बिल्कुल, इसमें कोई शक नहीं।’

‘उनके परिवार भी होंगे उन पर आश्रित कई और लोग भी रहे होंगे। इस बारे में कोई सोच रहा है?’

‘सहायता देने वाले इन साधारण बानों में नहीं उलझते हैं। आजादी के बाद क्या कुछ होगा, यह बात की बात है। हम इस समय की सोचनी है। भारत की सम्पत्ति को लूटकर बाहर भेजा जा रहा है, हमारे खून-पसीने के बलबूते पर य मूटठी भर अंग्रेज ऐशोआराम की जिदगी गुजार रहे हैं। भविष्य की एक बाल्पनिक आशंका के आधार पर जैसा चल रहा है, वैसा चलने दें। मैं इस सहमत नहीं हूँ। आजादी—आजादी है।’

‘मैं तुमसे बहन नहीं करना चाहता हूँ। मैंने भारतीय स्वाधीनता के लिए शहीद होने वालों के प्रति आज के मद्दम में घटने वाली सच्चाई को तुम्हारे सामने रखा है। तुम भी देख रहे हो परख रहे हो। इससे और कुछ अधिक हो पान की सभावना मुझे नजर नहीं आती।’

कुछ पाने की आशा में अगर देश के लिए बलिदान देना हो तो वह तो अपने बलिदान की कीमत बसूल करनी हुई। ऐसी स्वायत्त बलिदान से क्या

साभ है ?

जुगल हँसा और बोला—‘तेरे और मेरे विचारों में कभी एकरूपता नहीं आ सकती। छोड़ मुझे भूख लगी है—कुछ इतजाम करवा।’

‘इस समय ?’ वामुदेव मुस्कराया।

यार पेट को समय और असमय का क्या पता ? पेट ही तो है जिसने इंसान को हैवान बना रखा है। विश्व में हो रहे सारे अत्याचार, अत्याय, लूट मार शोषण और हर प्रकार की आपा घापी का जिम्मेदार यहाँ पेट है।’

‘अच्छा—भाषण बंद कर।’ कहता हुआ वामुदेव उठकर अन्दर चला गया।

कुछ देर में वापस आकर उसने कहा—‘तरे पेट का प्रबंध क्या आया है जरा प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। मैं तो भूल गया था—तू कहीं घूम आया ? तरे पुलिस विभाग का क्या हाल है ?

मैं प्रशिक्षण के लिए गया था। दफ्तर में कुछ उड़ती खबर सुनी है कि ‘साव-जनिक सभा के कायकर्त्ताओं पर पूरी नजर रखी जाएगी। अप्रेज अफसरों को खबर मिली है कि सभा के कायकर्त्ता अनुचित गतिविधियों में लगे हुए हैं।’

नजर कौन रखेगा—तू ?

वासू इस बात का मजाक में मत ले।’

‘वे नजर रखके क्या कर लेंगे ? गिरफ्तारी ? इससे अधिक और क्या हो सकता है ?’

‘तू गिरफ्तारी को आसान समझ रहा है और अगर काले-पानी भज लिया गया तो ?’

‘एक नई जगह दफ्तर को मिलेगी। बुरा क्या है ?’

वाई साहब ने आकर कहा कि रोटियाँ तैयार हैं। जुगल चटपट उठ गया।

यार पहले भोजन कर लू फिर बात करेंगे।

‘हाँ—तू देर मत कर। वामुदेव हँसता हुआ बोला।

जुगल खा पीकर चला गया। वामुदेव उसकी कही हुई बातों पर विचार करता रहा। उमन मन में सोचा ऐसे काम नहीं चलन का। मुझ को गुप्त संगठन बनाना पड़ेगा। छात्रों की मदद नहीं पड़ेगी। अगले दिन उमन वामनराव

स परामश किया।

मैंने एक गुप्त सगठन बनाने की साची है। मेरा पूरा सहयोग इसमें रहगा।'

यह काम इतना आसान नहीं है। मैं जानता हूँ, पर दृढ़ निश्चय के सम्मुख हर काय आसान हो जाता है। शहर में ठीक है। मैं स्थान की तलाश करूँगा जहाँ हमारी सभा हो सके। शहर में तो कोई भी स्थान निरापद नहीं है। हाँ, अस्त्र शस्त्र की व्यवस्था करो। दो चार तलवारों और धनुषों से काम नहीं चलने का।'

हो जाएगा। शेष काम मैं कर लूँगा।' वामनराव से विदा लेकर वह व्यायामशाला में आया। वहाँ एकत्रित नवयुवकों पर दृष्टि डालकर उसने उन सबको अपने पास बुलाया। वे सब समझ गए कि आज कोई विशेष बात है। उसके सम्मुख आकर सब खड़े हो गए। उसने उन्हें बठने का इशारा किया।

मैंने आप लोगों को इसलिए बुलाया है कि हम सब मिलकर विचार करें।' कहिए। एक नवयुवक बोला। आप लोगों में से कितने ऐसे हैं, जो मेरे साथ मिलकर देश सेवा का व्रत लेने के लिए तैयार हैं। वामुदेव ने गम्भीर दृष्टि उन पर डाली।

'हम सब तैयार हैं।' सामूहिक उदघोष हुआ। घर-बार मोह माया—सब त्यागनी पड़ेगी। कुछ नवयुवक सोच में पड़ गए। आर्घ के करीब ने सामूहिक स्वर में कहा—

हम तैयार हैं।' भ्रूय प्यास और अथक कठिनाइयाँ सहनी पड़ेंगी। रहने तक का ठिकाना नसीब नहीं होगा। बोली—क्या तुम लोग मेरे साथ जोगी का सा रूप धारण करके दर दर फिर कर आजादी की अलख जगाने के लिए तैयार हो?'

दो बार फिर चुप्पी साध गए। पाँच बीस न इस बार भी अपनी सहमति व्यक्त की। 'हमारे इस प्रयास में प्राण भी जा सकते हैं। सर पर कफन बाँध कर, जो एक बार निकल पड़ेगा उसका सौटना सम्भव नहीं हो पाएगा। सोच लो, और



समझ लो ।’

‘हमने सोच लिया है ।’

‘आप लोगों को गहराई से सोचने का मैं मौका दे रहा हूँ । तीन दिन बाद हम फिर मिलेंगे, अब आप जाइए ।’

उसने निश्चय कर लिया था कि उसे प्रत्यक्ष रूप से रणागन में कूदना है । उसने धम्बई जाकर विल्सन की कन्न पर श्रद्धा-सुमन चढाने की सोची, ताकि अपने विचारों को दृढता से क्रियावित कर सके । वह विल्सन की कन्न पर श्रद्धा से झुका । उसे आभास हुआ मानो विल्सन सामने खड़ा हो । वासुदेव के अधर हिले—

‘मेरे मित्र, मैं जिस मार्ग पर चल पड़ा हूँ, उससे विचलित न होऊँ, यह आशीर्वाद दो ।’

वह धीरे धीरे उठा और बाहर निकल आया ।

दो दिन उसने एकान्त और सुरक्षित जगह तलाश करने में लगा दिए । टगुलटेकडी की शैलमालाएँ, टेढे मेढे और भूलभुलया सदश माग, एक अजीब सा भटकाव पदा करती हुई अस्थायी पगडडियाँ उसे पसन्द आई । कौसो दूर से आता हँसान स्पष्ट नजर आ जाता था । उसने घोडा एक बक्ष से बाँध दिया और छुद पैदल ही दूर बक्षा के एक झुरमुट की तरफ बढ़ा । पगडडी इतनी छोटी थी कि एक आदमी बडी कठिनता से चल सकता था । झुरमुट के निकट पहुँचकर उसने देखा कि पानी के प्राकृतिक स्रोत की अखण्ड जल धारा फूट रही है । उसने जी भर कर पानी पिया । कितना शीतल और मीठा पानी है ।’ उसने अपने चारों ओर देखा । रमणीय स्थान था, उस वृक्षों की ओट में से झाँकती हुई, पत्थरों की एक दीवार नजर आई । वह उधर बढ़ा । जोण शीण मंदिर, न जाने कितनी सदियों से प्रकृति की मार झेल रहा था । सधे हुए कदमों से उसन मंदिर में प्रवेश किया । सामने ही भवानी की मूर्ति प्रतिष्ठित थी । उसने श्रद्धा से माँ को नमन किया । एक चक्कर लगाया । उसे आश्चर्य हो रहा था कि मंदिर अंदर से काफी साफ सुथरा था । उसने मन में सोचा—‘कोई भक्त होगा, जो आकर मंदिर की सफाई कर जाता होगा ।’ बाहर आकर उसने चारों दिशाएँ छान मारीं, पर उसे कोई नजर नहीं आया । हा, मंदिर से हट कर कुछ दूरी पर उसे एक गुफा सी जरूर



‘जुगल को ले लेंगे वह इसी बात पर तो नाराज होकर गया है।’

‘अच्छा।’

‘आदमी साफ दिल का है।’

‘यह विशेषता भा हर व्यक्ति में नहीं होती है।’ वामनराव बोला।

‘ऐसा आदमी लाखों में एक मिलता है। मुझे उसके पास भी जाना है। तुम एक काम और करना ?’

‘कहो ?’

‘दो घोड़ों का इतना जाम कर लेना, जुगल अपने लिए खुद व्यवस्था कर लेगा।’

‘हो जाएगा।’

‘तो मैं चलूँ। जुगल से भी मिल आऊँ।’

वासुदेव पीछे के रास्ते से यान के रिहायशों मकाना में पहुँचा। जुगल अपने कमरे में ही मिल गया।

‘अर ! तू आदमी है क्या ? यहाँ बैठा है।’

‘तो और कहा जाऊँ ?’

‘तू तो निरा मूख है यार, बात को समझता नहीं है।’

मैं पुलिसवाला ठहरा। दूसरी बात यह है कि मरी बृद्धि मोटी है सो तेरी बात नहीं समझता।’

‘अच्छा बकवास बंद कर। क्या बेकार की बातें लेकर बठ गया।’

यह बेकार की बातें हैं ?

‘तू मुझे एक बात बता यार, दोस्ती इतनी छोटी छोटी बातों से हिल जाती है क्या ? तू भजाक भी नहीं समझता। ऐसी बात है, तो पहले की बातों के लिए मैं क्षमा माँगता हूँ और भविष्य के लिए अपनी मित्रता के द्वार बंद करता हूँ। लेकिन याद रखना, मित्रता के द्वार बंद तूने किए हैं और बंद द्वार देख कर मैं वापस लौट रहा हूँ।’ वासुदेव दरवाजे की ओर बढ़ा। जुगल तेज आवाज में बोला, ‘यह नाटकवाजी बंद कर, और यह बता कि तू किस काम से आया था ?’

कल में और वामनराव उम स्यान को देखने जा रहे हैं, जहाँ मैं अपनी गति-विधियाँ शुरू करूँगा।’

धीरे बोल। तू मुझे बकबूफ समझता है पर यह याना है यह भी मुझे बताना

पड़ेगा क्या ?

'जल सुबह हम तेरी प्रतीक्षा करेंगे । घोड़ा ले आना ।'  
'ठीक है ।'

वासुदेव वापस आ गया । अगले दिन वे प्रात ही प्रस्थान कर गए ताकि समय पर वापस लौट आएँ । बातों ही बातों में व उस स्थान पर पहुँच गए, जहाँ से उन्हें पैदल जाना था । उस जगह से उहोने चारा ओर दृष्टि डाली । यहाँ से हर आने वाल पर दृष्टि रखी जा सकती है ।' वामनराव न अपन विचार व्यक्त किए ।

जुगल भी रुचिपूर्वक इधर उधर देख रहा था ।

'क्या यही तेरी शरणस्थली बनेगी ? जँची नहीं ।' जुगल बोला ।  
यह तो पहला पड़ाव है ।' वासुदेव बोला ।

'प्रशिक्षण दन के लिए जगह उपयुक्त है ।' वामनराव ने कहा ।  
अब हम उधर चलना होगा । पगडंडी छाटी है सा सावधानी से घोड़े की

लगाम पकड़कर हम आगे बढ़ना पड़ेगा । मैं तो पिछली बार घोड़ा यही बाँध गया था ।' वासुदेव न वधो के झुरमुट की ओर इशारा करत हुए कहा । वासुदेव सब से आगे हो लिया । गतव्य तक पहुँचने में कोई कठिनाई नहीं हुई ।  
मन्दिर के पास पहुँचकर वासुदेव बोला—

'घोड़ों को पानी पिला कर खुला छोड़ दो ।

'इस पेड़ से घोड़ों को बाध दें ।' वामनराव ने कहा ।

'खुले छोड़ दो यार—ये भी कुछ चर लेंगे ।'

'इधर-उधर न निकल जाएँ ।'

'नहीं निकलेंगे । आओ ।

वासुदेव दोनों को लेकर मन्दिर में गया । परिक्रमा करके वे बाहर निकल आए ।  
'मन्दिर तो वीरान नजर आता है । तूने साफ सफाई करने में काफी परिश्रम किया है । कुछ भी तो स्थान है बहुत सुन्दर ।' जुगल बोला ।

'सफाई मैंने नहीं की है । मैं भी यहाँ जब पहली बार आया था, तो मन्दिर को साफ सुधरा पाकर मुझे बड़ी हैरानी हुई थी ।' वासुदेव ने प्रत्युत्तर दिया ।

'तो रात को परियाँ आती होगी । ईश्वर की माया अपरम्परा है ।

बेकार की बातें मत कर ।' वासुदेव ने उसे टोका ।

'मेरी बातें तुझे बेकार की नजर आती हैं ।'

यहाँ कोई रहता है आओ छानबीन करें ।' वामनराव बोला ।

'कौन हो तुम लोग ?' वे तीना ही चींके । मंदिर के पिछवाड़े से एक साधु उनकी ओर आता हुआ बोला । लम्बा-तगड़ा, लाल आँखें बापाय वस्त्र धारण किए हुए सिर घुटा हुआ ।

'बाबा आप कौन हैं ?' वासुदेव ने निहट होकर कहा ।

'पहल मेरे सवाल का जवाब दो । आवाज मूजी ।

'श्रीर न दें तो ?' वामु व उसी स्वर में बोला ।

'यहाँ से चले जाओ अभी ।' बाबा ने घमकीपूर्ण स्वर में कहा ।

न जाएँ तो ?

तो बहुत कुछ हो सकता है —समझे ।'

'आप घमकी दे रहे हैं ?'

'नहीं समझा रहा हूँ ।'

यह स्थान आपका खरीदा हुआ तो नहीं है ।'

बाबा—आप तो माधु हैं साधु को तो निर्लोभी होना चाहिए ।' जुगल बोला ।

तू पचापती मत कर भडूवे ।'

अबे साले, मुझे भडूवा कहता है ।'

जुगल न उसका हाथ पकड़ लिया । बाबा ने अपने हाथ छुड़ाने के लिए झटका दिया कि जुगल ने उसे अघर में उठा लिया ।

बोल, कहा पटकू ?' आवाज में जुगल बोला ।

'इसे नीचे उतार दे यार ।' वासुदेव बोला ।

जुगल ने झटके से उस अपन सामने खड़ा कर दिया ।

बाबा हम आपसे यहाँ लड़ने नहीं आए हैं । वासुदेव नम्र स्वर में बोला ।

तुम लोग हो कौन ?'

'आदमी हैं—आदमी, दिखता नहीं है ?' जुगल ने मन की भडान निकाली ।

'जुगल, तुम चुप रहो । वामन, तुम दोनों जाओ ।'

‘मैं यहा पहले भी आकर गया हूँ। उग दिन तो आप नजर नहीं आए।’

‘हम फक्कडो का क्या ठिकाना ? लेकिन यह मेरा अस्थायी निवास है।’

‘मैंने भी यह स्थान अपने अस्थायी निवास के लिए चुना है।’

‘शहर से इतनी दूर इन पहाडियों में तुम्हारे आने का मकसद क्या है ?’

‘मकसद देश सेवा का है।

‘देश सेवा तो शहर में भी की जा सकती है।’

‘अस्त्र शस्त्र के संचालन के प्रशिक्षण हेतु शहर अनुपयुक्त है, कदम-कदम पर पुलिस नजर रखे रहती है।’

‘समझा। समझा।। ‘बाबा न अट्टहास किया। वासुदेव चुपचाप उसकी ओर देखता रहा। बाबा अपनी हँसी रोकता हुआ बोला—अंग्रेजों से टक्कर लोगे ?

‘विचार तो है।’

‘तब तो मुझे यह जगह छोड़नी होगी।’

‘आप चाहें तो यही रह—हम दूसरी जगह तलाश कर लेंगे।’

‘मैं तो अब आस पास भी नहीं रहूँगा। यहा की तो बात ही छोड़ दो।’

‘ऐसी क्या बात है ?’

‘अंग्रेज तुम लोगों के पीछे पड़ेंगे—यह निश्चित है। गेहूँ के साथ घुन पिसे, इससे पहले ही अय्यन चला जाना ठीक है।’

‘आप बिल्कुल ठीक कह रहे हैं।’

‘आओ, अपनी कोठरी तुम्हें दिखाऊँ।’

वासुदेव बाबा के साथ साथ मंदिर के पिछवाड़े चला आया। एक स्थान पर पन्द्रह बीस पत्थरों का ढेर था। पास ही कोठरी का छोटा सा द्वार दिख रहा था।

‘मैं बाहर जाता हूँ, तो इन पत्थरों से इस दरवाजे को बन्द कर जाता हूँ।’  
बाबा बोला।

‘ओह ! तभी उस दिन मुझे यह जगह नजर नहीं आई।’

‘हाँ दूर से यह दीवार ही नजर आएगी। आओ।’

बाबा झुक कर अन्दर चला गया। वासुदेव भी पीछे-पीछे जमीन के नीचे

बनी उस कोठरी में घुसा। कोठरी घाफ-सुपरी थी। एक बौने में चार बन्दूकें दीवार से टिका कर खड़ी कर रखी थी। वासुदेव की आश्चर्य हुआ। उसने बाबा से पूछा—‘इन बन्दूकों का यहाँ क्या काम है?’

‘मैं अणेजी सेना का भगोड़ा सिपाही हूँ। रामोशी कबीले का हूँ। कबीले में जाकर रह नहीं सकता। मैं नहीं चाहता कि मेरे कारण मरे सगे-सम्बन्धियों पर अत्याचार हो, इसलिए वधियों से यहाँ शरण ले रखी है। एव मेरा मित्र था। वह भी मेरे साथ ही सेना से भागा था। पिछले वष वह चल बसा। आते समय इन बन्दूकों को हम साथ ले आए थे। अब बन्दूकों का तो काम है नहीं, सो पड़ी हैं। मैं समझता हूँ, तुम्हारे काम आ सकेंगी। देख सो।’

वासुदेव की मानो गढा हुआ खजाना मिल गया। एक एक करके उसने चारों बन्दूकें देखी।

‘सफाई की आवश्यकता है, काम द जाएंगी।’

‘चलो किसी के तो काम आइ।’

इतने में बाहर से जुगल की आवाज आई—‘वासू ! वासू !!’

‘आ जाओ, तुम लोग भी अन्दर आ जाओ।’

‘दखो बाबाजी ने ये बन्दूकें हमें द दी हैं।’

‘धाह !’ वामनराव बोला।

वासुदेव ने संक्षेप में बाबा की कहानी उह सुनाई।

‘मैं क्षमा मांगता हूँ—बाबाजी।’ जुगल बोला।

‘क्षमा किस बात की भाई। मैं तुम्हारी जगह होता, तो वही करता जो तुमने किया।’

चारों बाहर निकल आए। बाबा बोला—‘तुम लोग यहाँ आओ रहो। मैं तो बहुत कम आता हूँ, घूमने का शौक है, इसलिए अधिकतर बाहर ही रहता हूँ।’

‘आपकी कृपा है।’ वासुदेव बोला।

वासुदेव बाहर आ गया। वे तीनों आस-पास के स्थान का निरीक्षण करके सगे-देखा, ईश्वर जब देता है, तो छप्पर फाड़ कर देता है।’ जुगल हँसते हुए बोला।

‘लेकिन कई बार छप्पर भी फट जाता है और हाथ भी कुछ नहीं आता।’

वासुदेव ने भजाक के स्वर में कहा ।

ऐसा होता कम ही है । वामनराव बोला ।

‘आओ—इधर तुम्हें एक अद्भुत जगह दिखाऊंगा । जुगल, इन लताओं को हटाओ ।’ वासुदेव ने जिधर इशारा किया, जुगल ने उधर की लताओं को हटाया ।

‘अरे ! यह तो गुफा है ।’

‘जुगल चलने का विचार है क्या ? वासुदेव ने पूछा ।

‘तू पहले गया है क्या ?’

‘नहीं ।’

‘तो चलो तीनों ही चलते हैं ।’

‘ठहर जा—बाबाजी के पास अगर लालटेन हो तो लेकर आता हूँ । गुफा अँधेरी है ।’

‘मैं जाता हूँ ।’ वामन तेज कदमों से चला गया । थोड़ी देर बाद वह लालटेन लेकर वापस आया ।

‘चलो जुगल तुम लालटेन पकड़ो ।’

‘मुझे आने ही चलना था तो रोशनी की क्या जरूरत थी ?’

‘क्या तू निशाचर है क्या ?’ वासुदेव हँसा ।

‘अँधेरे में खतरा नजर नहीं आता है ।’

‘रोशनी में सुरक्षा रहती है ।’

‘मेरी कुछ गलत विचारधारा है । रोशनी मन में भय पैदा करती है । अँधेरे में तो शेर भी आक्रमण करे तो मैं समझूँगा मोदक है ।’ जुगल बोला ।

‘तेरी विचारधारा निगली है ।’

कुछ चमगात्तड़ फड़फड़ाई । गुफा कोई त्वास बटी नहीं थी ।

‘क्या स्थान पसंद आया ?’ वासुदेव ने प्रश्न किया ।

‘स्थान तो उपयुक्त है लेकिन शहर से दूर नहीं पड़ेगा क्या ?’ जुगल ने राय व्यक्त की और उनका समय वामनराव ने भी किया ।

‘मैं अपने क्रियाकलापों को पुलिस की दृष्टि में नहीं आने देना चाहता हूँ । दूसरी बात यह है कि रोज शहर आने जाने की अपेक्षा मैं पाँच-सात दिन के प्रशिक्षण शिविर लगाऊँगा । उस दौरान यही रहना होगा । शहर से



हेढ़-दो घण्टे से अधिक समय नहीं लगेगा ।'

'हाँ—पैदल आने में इतना समय तो लग ही जाएगा । जुगल बोला ।

'तेरे जैसे को दुगुना समय लग सकता है, मगर मैं ऐस नवयुवक को चुनूँगा, जो फुर्तिले और सतुलित शरीर के हो ।' वासुदेव हँसते हुए बोला ।

'तेरी इच्छा है—यार वस मैं किसी से कमजोर नहीं पड़ता हूँ ।'

'भूख से तो कमजोर पड़ता है ?'

'अच्छी याद दिलाई । साथ लाया हुआ खाना पडा पडा सूख गया होगा ।'

'वामन तुम यह लालटेन वापस दे आओ और बाबा को भी भोजन के लिए निमंत्रित कर आओ ।'

वामन शीघ्र ही वापस आ गया । लालटेन उसने हाथ में ही पकड़ी हुई थी ।

यार बाबा तो खिसक गया ।

'आओ हम तो भोजन कर लें ।'

तीनों ही मिलकर भोजन करने लग । साथ ही आग की योजना पर गहरी बातचीत होने लगी ।

'वामन मैं शर्त लगा कर कह सकता हूँ कि अग्रज अग्र कुछ ही वर्षों के मेहमान रह गए हैं ।' वासुदेव कौर निगलते हुए बोला ।

'कुछ ही वर्ष का मतलब ?' जुगल बोला ।

याने अधिक से अधिक साठ-सत्तर वर्ष और मान लो । च द लोगों को कुछ सुविधाएँ देकर ये कब तक भ्रमजाल में उलझाए रखेंगे ?

'लोभ बुरी बला है । एक को देशी साहब बना दख कर और नहीं ललचाएँगे क्या ? तुमने तो खुद देखा है कि दफतरा में इन देशी साहबों की क्या इज्जत है ? हम ही लेंसो—हमार सामन अग्र ज भारतीया का गली निकालते रहते हैं उह अपमानित करते हैं और हम हँसते हैं या अग्रज अधिकारी के आदेश पर खुद ही उन पर पिल पटत हैं क्योंकि हम चाहते हैं कि जनता हम भी सलाम करे और साहब कह । जुगल ने सपाट लहजे में अपनी बात कही ।

'तुम ठीक कहते हो, पर सभी समान तो नहीं होते न ? अब तुम खुद ही देख लो तुम्हारे अग्रज-अधिकारी को किसी ने गोली मारी थी आखिर क्यों ?'

किसी की व्यक्तिगत दुश्मनी रही होगी ।' जुगल शांत स्वर में बोला ।

'नहीं, व्यक्तिगत दुश्मनी के आधार पर ऐसा खतरा कम ही मोल लिया

जाता है। वह किसी उभादी व्यक्ति का काम था, जो भारतीयों पर होत अत्याचार को सहन नहीं कर सका। वह अधिकारी इस मामले में बदनाम तो था ही।' हो सकता है।' जुगल बोला।

ऐसे ही कुछ उभादी व्यक्ति हम खाजादी चाहिए' की भावना को जीवित रखने हैं। काले साहबों का हृद्य परिवर्तन हो या न हो, पर अय लोगो की उनके प्रति घृणा तो बदस्तूर रहती है और गहराई से सोचो, तो यह घृणा अप्रत्यक्ष रूप से अंग्रेजों के खिलाफ भी काम करती है, क्योंकि जनमाध्याग्न यह भावना है कि अंग्रेज यह काम उनमें फूट डानन के लिए कर रहे हैं। मैं तो चाहता हूँ कि गिरे अधिक से अधिक लो। को जितना बंटें, तानि एक रायबहादुर बनन पर वे हजारो लोगो के मन में अपने प्रति घृणा पैदा कर दें। वासुदेव ने जुगल की ओर देखा।

जुगल मुस्कराते स्वर में बोला— यह कोई जरूरी नहीं कि ऐसा होने से लोगो के मन में घणा उत्पन्न हो ही। इसके विपरीत उनमें ललक भी ता पैदा हो सकती है।'।

ललक भी सबकी तो पूरी हो नहीं सकती। फिर शेष लोगो के मन में ईर्ष्या की आग उत्पन्न नहीं होगी?' वासुदेव का कथन जुगल के असमजस को खत्म नहीं कर पाया।

वामन ने क्षमा मांगते हुए बीच में हस्तक्षेप किया—'अरे! जुगल भाई, पचासो भूखों के बीच में एक आध रोटी कैंक देन से क्या होगा? वे आपस में मुट्यमगुत्या नहीं होंगे क्या?'

बात समझ में आती है, पर जरा देर से आता है। जुगल खिलखिलाया। वासुदेव काफी देर तक अपनी योजना पर बात करता रहा। जुगल को इसी बीच नींद भी आ गई। दोपहर ढल चुकी थी।

वासुदेव बोला—'इस कुभकण को उठा पार, चलने का समय हो गया है।' वामनराव ने जुगल को झकझोरा। अखिं मलता हुआ वह उठ खड़ा हुआ। 'बसो, वापस चलन का समय हो गया है।' वासुदेव बोला।

'मैं तो यहाँ रहना चाहता हूँ। क्या शांतिपूर्ण स्थान है? आज जैसी नींद तो कभी आई ही नहीं। तुम्हें मुझे उठाना नहीं चाहिए था।' जुगल बोला।

'वामन, चलो। इस लालटेन को मंदिर में देवी की मूर्ति के पीछे रख कर आ जाओ।' वासुदेव घोड़े की तरफ बढ़ा कि पीछे से जुगल भी दहबहाता आ पहुँचा।

'मैं यहाँ अकेला क्या करूँगा। जिन्हें प्रकृति से प्रेम नहीं, वे पत्थर होते हैं तुम लोगों का दिल ऐसी शानदार जगह छोड़ कर जाने के लिए कैसे तैयार हो रहा है?'

मेरे दोस्त, प्रकृति प्रेम से पेट नहीं भरता है।' वामन ने जुगल की बात का उत्तर दिया।

'हाँ भैया पट ही तो पापी है।'

जुगल के कहने के आदेश पर दोनों ही हँस पड़े। हँसी मजाक करते हुए रास्ता पलक झपकते बंद गया।

शाम को व्यायामशाला में वासुदेव ने फिर वही तीन दिन पुरानी बात उठाई।

अब मैं अंतिम रूप से पूछता हूँ कि मेरे साथ देश सेवा का यत्न कितने नवयुवक लेना चाहते हैं?' वासुदेव का स्वर गूँजा।

'ध्यान रख हाथ खड़े हुए। वासुदेव ने उन लोगों के चेहरों की ओर दखा प्रत्येक नवयुवक के चेहरे पर दृढ़ता झलक रही थी। इसके बाद, वह उनसे एक एक करके मिला। हर दृष्टि से उसने उन्हें तोला परखा। अपने साथ, पहले दल के रूप में चलने के लिए उसने तीन नवयुवकों को चुना। विश्वासराव दौलतराव और कृष्णजी पन्त।

दोस्तों शेष सभी लोग उसी ढंग से व्यायाम और अस्त्र शस्त्रों का संचालन करते रहेंगे। अय मित्रों को भी लाइए। इतना कुछ सीखने से आप समय आने पर कम से कम अपनी और अपने परिवार की रक्षा तो कर पाएँगे। वह भी देश सेवा ही होगी। हम लोगों का अय काय पहले के समान चलता रहेगा। मैं भी समय समय पर आता रहूँगा। अन्त में एक बात कहूँगा। आजादी, आजादी ही होती है। उन विदेशियों ने हमारा खूब शोषण कर लिया है। हम में आपसी फूट और वैमनस्य के बीज बो दिए गए हैं, पर याद रखें हम किसी जाति धर्म के हों हैं एक माँ की सन्तान और उस भारत माँ के लिए प्राणों का उत्सर्ग करने में मैं नहीं हिचकिचाएँगे।'

सब लोग उठ कर चलने लगे कि वासुदेव ने विश्वासराव, दीलतराव और कृष्णजी को रोक लिया। उन तीनों को उसने समझाया कि उन्हें कल किस माग से और कहाँ जाना है तथा साथ में क्या ले जाना है।

‘वात समय में बठ गई?’ वासुदेव ने पूछा।

‘अगर हम आपके बनाए सारे सामान को किसी घोड़े पर लाद कर ले जाएँ, तो आपको ऐतराज तो नहीं होगा?’ दीलतराव ने पूछा।

‘मुझे कोई ऐतराज नहीं है पर मैं चाहता हूँ कि आप सारे सामान सहित पैदल ही पहुँचे, तो ठीक रहेगा। इससे दो लाभ होंगे—एक तो हमारा यह अभियान गुप्त रह पाएगा और दूसरा आप लोगों को अपनी क्षमता का पता लग जाएगा।’

‘आपने बिल्कुल ठीक कहा है। घोड़े का इतना इतना सरल नहीं है और इतना जाम हो भी जाए तो घामघाह ही शक का एक कारण और बन जाएगा। दीलतराव स तुष्ट होकर बोला।

वासुदेव मुस्कराया और बोला—‘अब आप जाकर तैयारी करिए। कल गन्तव्य पर मिलेंगे।’

तीनों चले गए। वासुदेव ने निकट बैठे वामनराव की ओर देख कर कहा—‘मैं वहाँ आठ दस दिन रहूँगा। तुम्हें पीछे से यहाँ का काय संभालना है। व्यायाम शाला के प्रियाकलाप पूर्ववत् चलते रहने चाहिए ताकि किसी को शक न हो। यहाँ यह प्रचार कर देना कि मैं गाव गया हुआ हूँ। यह मत भूलना कि हमारी निगरानी की जा रही है। वैसे यहाँ जुगल है ही।’

‘यहाँ की चिन्ता तुम मत करो।’

‘एक काम और करना।’

बोली।

‘एक घोड़े का स्थायी रूप से प्रबंध कर दो।’

हो जाएगा।’

‘मुझे बीच में कभी भी कारतूस आदि के लिए आना पड़ सकता है। समय अधिक खराब न हो, इसलिए घोड़ा जरूरी है। पीछे से मेरे परिवार का ध्यान रखना। अगली बार आकर इन्हें घर छोड़ आऊँगा, ताकि एक अनावश्यक चिन्ता

समाप्त हो जाए ।'

व्यायामशाला से निकलन के उपरांत वह जूगल से मिलता हुआ, घर पहुँचा । भोजनोपरांत पत्नी स चर्चा करते हुए वासुदेव बोला— मैं सोच रहा हूँ कि तुम्हें शिरढोणा छोड़ आऊँ ।'

'मगर क्यों ?'

वासुदेव ने पूरी बात उसे समझाई । वह शान्त मन से सुनती रही । वासुदेव के कथन समाप्त करने पर वह बोली— मैं यहाँ ने कही नहीं जाऊँगी ।'

'लेकिन तुम्हें पुलिस वाले तग करेंगे ।'

मैं अपनी रक्षा करने में समर्थ हूँ ।

लेकिन मेरा ध्यान तो इधर रहेगा न ?'

फिर तो ही गई देश सेवा । आप तो अपने कम पत्र जुट जाइए । इधर की चिन्ता छोड़ दीजिए । मैं अगर यहाँ रहना बठिन समझूगी, तो खद ही गाँव चली जाऊँगी । शेष परिवार का भार भा, मुझ पर छोड़ दीजिए ।'

'वाह ! भई अ ध को क्या चाहिए—अँछ ही न ?'

'आप बिल्कुल चिन्ता मत करिए ।'

'अब मुझे चिन्ता नहीं है ।

वासुदेव के सिर से मानो कोई बहुत बड़ा बोझ हट गया । अगले दिन आवश्यक सामान लेकर उसने प्रस्थान किया । माग में उसक मस्तिष्क में नाना प्रकार की योजनाएँ बनती और बिगडती रही । याजनाओ क लिए धन चाहिए और उसके पास धन था कहा ? इतने बडे अग्रंजी साम्राज्य से टक्कर लेने का विचार ही अकल्पित था । खर ! जब सिर ओखली में दे दिया है तो मूसलो में क्या डर ? घोडे को ठोकर लगते लगते बची थी । विचारो को छोडकर वह सचेत हुआ । पहाडी की जड में एक सघन वक्ष के तीचे तीनो साथी प्रतीक्षा कर रहे थे । उन्होंने हाथ हिलाकर उसका स्वागत किया । उसने भी प्रत्युत्तर में हाथ हिलाकर अपनी प्रसन्नता प्रकट की ।

'आओ—चलें ।' वासुदेव घोडे से उतरता हुआ बोला ।

तीनो उसके पीछे पीछे चलने लगे । मौसम बडा सुहावना ही रहा था । आकाश में बादल छिनराए हुए थे । मद मद शीतल बयार अठखोलियाँ कर रही थीं ।

पुलकित स्वर मे वासुदेव बोला—'एक-एक पत्थर, वृक्ष और हर मोड़ को गहरी दृष्टि से देखते चलो। हमारी गतिविधियों का केन्द्र यही पहाड़ी है। इसलिए हमें यहाँ के चप्पे चप्पे का ज्ञान होना जरूरी है।'

धीरे धीरे वे गतव्य पर पहुँचे। वहाँ के प्राकृतिक सौंदर्य को देखकर सभी अभिभूत हो उठे। बादल कुछ गहरे होत जा रहे थे।

'लगता है वर्षा होगी।' विश्वासराव बोला।

'तुम लोग आराम करा। मैं आस-पास घूम फिर कर आता हूँ। हाँ, घोड़े को दाना पानी द देना। कहकर वासुदेव चला गया।

वे तीनों वास्तव मे थक चुके थे। मंदिर क प्रागण मे वे पसर गए। वासुदेव गुफा के सामने से होता हुआ, एक छोटी सी पगडंडी पर आगे बढ़ता गया। कुछ दूर जान पर एक चौड़ा या समतल स्थान आया। इसके बाद पुन पहाड़ी का उठाव शुरू हो गया था। इस ओर काफी वृक्ष भी थे। वासुदेव उस समतल स्थान पर लोट आया। काफी दूर तक वह वहाँ चहलकदमी करता रहा, मानो उस स्थान को नाप रहा हो। मन मे सतुष्टि के भाव लिए वह जिधर से आया था उधर ही लौट पडा। आसमान छँट चुका था। व तीना अभी तक आँखें मूदे पडे हुए थे।

'उठ जाओ भाई लोगो। इस प्रकार निडाल हो जान से काम कैसे चलेगा? मान ला, कभी पुलिस हमारे पीछे पडी हो तो न जाने इन पहाडिया मे कहीं-कहीं भटकना पडेगा। हमे तो चलने फिरने भागने दौडने का कठार अभ्यास करना पडेगा।'

वे तीनों उठे। वासुदेव उन्हें लेकर लताओ से आच्छादित गुफा के पास आया। उसने लताएँ हटाई। व तीनों गौर स उस देख रहे थे।

आओ भई तुम लोग भी मेरी मदद करो। लताओ का इस प्रकार हटाना कि टूटे नहीं, ताँबे आवश्यकता पडने पर गुफा को पुन ढका जा सके। यह स्थान हमारे सामान रखने के काम आएगा।

चारो ने सम्मिलित प्रयास से लताओ को इस प्रकार हटा दिया कि काफी प्रकाश गुफा के अंदर जाने लगा। वासुदेव ने नजर दौडाई। उसे लगा कि गुफा मे पर्याप्त प्रकाश नहीं हो पाया।

'मैं रोशनी का इतना काम करता हूँ—जरा ठहरो।' कहता हुआ वासुदेव

मंदिर की ओर गया। देवी की मूर्ति के पीछे से लालटेन तथा अपने सामान में से माचिस की डिब्बियाँ और कुल्हाड़ी लेकर वापस आ गया।

लो, लालटेन जला लो। अंदर पूरा प्रकाश हो जाएगा। गुफा को रहने लायक साफ सुथरा बनाना है। साथ ही एक स्थायी दरवाजा भी बनाना होगा, ताकि अंदर रखा हुआ सामान सुरक्षित रह सके। विश्वास और दौलत गुफा में सफाई का काम करेंगे और कृष्ण तुम मेरे साथ आओ।'

विश्वास और दौलतराव अपने काम पर लग गए। वासुदेव और कृष्ण जी कुछ दूरी पर एक वक्ष के नीचे जाकर खड़े हो गए।

पेड़ पर चढ़ना जानते हो? वासुदेव ने कृष्णजी से पूछा।

जी।

'तो चढ़ जाओ। मैं तुम्हें नीचे से कुल्हाड़ी पकड़ा दूंगा। कुछ शाखाएँ काट कर नीचे गिरा देना। उनसे हम गुफा के लिए दरवाजा बना लेंगे।'

कृष्णजी वक्ष पर चढ़ गया। वासुदेव ने नीचे से कुल्हाड़ी फेंकी, जिसे कृष्णजी ने लपक लिया।

मैं रम्भी लेकर आता हूँ। सावधानी से शाखाओं को काटना। कालिदास वाली बात 'हा' जाए। हस्ता हुआ वासुदेव रस्सियाँ लेने चला गया। कृष्णजी शाखाएँ काटता रहा। जब पर्याप्त शाखाएँ कट गईं, तो वह नीचे उतर आया। दोनों ने मिलकर मजबूत दरवाजा तैयार कर लिया। और दरवाजे को उठा कर गुफा के पास ले आए।

हमारा काम तो पूरा हो गया है। आप लोगों का क्या हाल है? कृष्ण जी ने दरवाजा गुफा के मुह पर जमाते हुए कहा।

विश्वासराव और दौलतराव गुफा से बाहर निकल आए।

दौलतराव बोला— हमारा भा काम पूरा हो गया है।'

दरवाजा तो बिल्कुल सही बठा है।' वासुदेव बोला।

जब दो चार लम्बे भारी पत्थर ले आओ ताकि दरवाजे पर रखे जा सकें। वासुदेव बोला।

वे तीनों पत्थर लाने चले गए और वासुदेव गुफा के अंदर निरीक्षण करने लगा। गुफा साफ सुथरी हो गई थी। वासुदेव ने तीन बड़े पत्थर लाकर चूल्हे

के रूप में जमा कर रखे। कुछ ही देर में वे तीनों भी चर लम्बे लम्बे पत्थर लेकर आ गए।

‘अब ठीक है।’ वासुदेव पत्थरों का देखकर बोला।

‘आपने चूल्हा भी बना लिया पर धुआँ वहाँ से निकलेगा? गुफा में धुएँ से दम घुट जाएगा। त्रिशासराव बाला।

‘यह तो आपातकालीन चूल्हा है। जैसे भाजन तो बाहर बनेगा। आओ, अपना अपना सामान उठा लाएँ।’

चारों अपना अपना सामान उठाकर ले आए। एक समय का भोजन वे साथ नाए थे। हाथ मुँह धाकर उठने भोजन किया।

मंदिर के प्रागण में चलकर सोया जाए।’

‘विस्तर तो साएँ नहीं है।’ कृष्णजी बोला।

वासुदेव बड़ी ओर से हसा और बोला—‘स्थायी निवास है, तो विस्तर की जरूरत पड़ती है। हमें जिस काम को सरअजाम देने का दायित्व लिया है उसमें जब हम पुलिस में बिल्ली चूहे वाला खेल खेलेंगे, ताँतुम देखोगे कि पत्थरों में भी सुख की नोद आएगी। अभी से उसका अभ्यास कर लेना बेहतर रहेगा।’

आपने लाख रूपय की बात कही है। हम हर प्रकार के अभावों में जीना सीखना होगा।’

गुफा के द्वार पर दरवाजा लगाकर वे सब मंदिर के आगे बने छोटे प्रागण की ओर रवाना हुए। वासुदेव ने जाकर घोड़ा खोला और उसे निकट के पेड़ से बाँध दिया।

‘घोड़ की दाना पानी द दिया था? वासुदेव न पूछा।

‘जी दे दिया था।’ दीलतराव ने उत्तर दिया।

वासुदेव भी बाहर आकर प्रागण में बैठ गया। सभी धक्के-हार थे इसलिए नोद आने में देर नहीं लगी। प्रातः काल निरत्य कम से निकट कर काफी दूर तक वे कसगत करते रहे।

‘क्यों? रात नोद कसी आई? वासुदेव ने कृष्णजी से पूछा।

‘पता ही नहीं लगा सुबह ही आँख खुली।

वासुदेव हँसा। उसने जाकर घोड़ की खोल दिया।



यह भी घूम फिर लेगा। हम भी अपने काम में जुट जाएँ। आओ।' उसने उन तीनों को इशारा किया। तीनों उसके साथ, बाबा की कोठरी के पास पहुँच।

'इन पत्थरों को हटाओ। वासुदेव ने कहा।

जैसे-जैसे पत्थर हटते गए उन तीनों की उत्सुकता बढ़ती गई।

'इस स्थान में तो रहस्य ही रहस्य छिपे हुए हैं। विश्वासराव बोला।

जब सारे पत्थर हट गए तो वासुदेव बोला— इस कोठरी में बंदूकें हैं, उन्हें निकाल लाओ।'।

विश्वासराव और दौलतराव जाकर बंदूकें ल आए।

'बड़ी पुरानी हैं।' विश्वासराव बोला।

'इनकी सफाई करनी पड़ेगी। काम दे देंगी।'।

वे चारों बंदूकों की सफाई में जुट गए। वे काम में इतना खो गए कि कब दोपहर हो गई उन्हें पता ही नहीं लगा।

वासुदेव ने उन्हें टोका— दौलत और कृष्णजी—तुम भोजन बनाने की सैयारी करो।'।

दौलत और कृष्णजी चले गए। वासुदेव ने विश्वास से कहा—

विश्वास तुम कारतूस लेकर आओ। बंदूका का परीक्षण तो कर लें।'।

विश्वासराव कारतूस लेकर आ गया। वासुदेव उस लेकर एक खुली जगह पर आ गया। एक एक करके चारों बंदूका का परीक्षण किया गया।

क्यों ? ठीक हैं न।' वासुदेव ने पूछा।

'जी।'।

'लो, तुम भी चलाकर देख लो।

विश्वासराव ने भी बंदूकों को चला कर देखा।

विश्वास तुम अश्व महाराज को डूढ़ कर ले आओ। घूमते घूमते न जाने किधर निकट पड़े हैं। लगता है, इस प्राकृतिक सौ दय ने उन्हें भी मंत्र मुग्ध कर डाला है।' विश्वासराव हँसता हुआ सकीर्ण पगडंडी पर एक ओर बढ़ गया। कुछ दूर जाकर एक समतल स्थान पर उसे घोंगा मिल गया। इधर वासुदेव भोजन बनाने में मदद करने लगा था।

'मैं भी कुछ सहायता करूँ ?' कृष्णजी ने निकट आकर कहा।

‘नहीं यार, यहाँ कौन से पकवान बन रहे है ?’ दौलतराव हँस कर बोला ।

‘कौन-सा भोजन पकवान नहीं है यार, भूखो के लिए सूखा टिक्कड भी पकवान से बढकर होता है ।’ कृष्णजी बोला ।

हैसी मजाक करते हुए उन्होंने भोजन किया । कुछ देर तक आराम करने के बाद वासुदेव बोला—

‘सामान अदर रखकर गुफा का द्वार बंद कर दो । लताओ को पूववत् स्थिति मे कर दो । कृष्णजी, तुम घोडे को लेकर चलोगे । विश्वास और दौलत तुम बढूके उठा ला । कारतूस पूरे ले लेना । मैं निशानेबाजी के लिए स्थान देख आया था । वही चलना है ।’

वासुदेव के कह अनुसार उन लोगों ने पटाफट काम कर लिया, फिर चारो उस स्थान पर पहुँचे जिसे कल वासुदेव देख आया था ।

‘वाह ! स्थान तो खूब लम्बा चौडा समतल है ।’ विश्वासराम बोला ।

कृष्णजी घोडे को बाँई और खुला छाड दो ।’

वासुदेव ने उस समतल भदान के अतिम सिरे पर पहुँचकर, उपयुक्त स्थान पर, कुछ निशान बना दिए और वापस लौट आया ।

उन निशानो पर गातियाँ लगनी चाहिएं । चलो अभ्यास शुरू कर दो । सापरवाही नहीं होनी चाहिए । एक एक कारतूम अमूल्य है ।’

श्रीगणेश वासुदेव ने किया । उसने व दक मे कारतूस डाला ।

‘मैं दाहिनी आर के सबसे पहले निशान पर निशाना लगा रहा हू । कहत हुए उसन बढूक का घाडा दवा दिया । गोली ठीक निशाने पर जाकर धस गई । बढूक चलने की आवाज मामने पहाडी से टकरा कर वापस लौट आई । तीनों साधियो न तालियाँ बजाई और फिर अभ्यास पर लग गए ।

आकाश मे बानल गहरे होने जा रहे थे । उ हे अभ्यास करते काफी देर हो गई थी । वासुदेव ने आकाश पर दष्टि डाली ।

‘चलो लोट चलें । प्रकाश कम हो गया है । कारतूम भी समाप्त हो चुके हैं, और बादन भी बरसने के लिए तैयार है । तुम लोग चलो । मैं घोडे को लेकर आ रहा हूँ ।

चारों के ठिफान पर पहुँचते ही वर्षा ढालने लगी । वासुदेव घोडे की बगल

बाँधकर, भागता हुआ मन्दिर के प्राण मे जा खड़ा हुआ। मौसम नए अदाज में बहार दिख रहा था।

विश्वासराव बोला— ठडी हवाओ के साथ फुहारो का आनंद तो एसे ही स्थान पर उठाया जा सकता है। देखो, आस पास की पहाडियो का रंग क्षण भर मे बदल गया है।'

'मैं तो कुछ और ही सोच रहा हूँ।' कृष्णजी बोला।

'तुम भी अपनी कह लो।' वासुदेव मुस्कराया।

शाम का भोजन कैसे बनेगा? अगर बरसात न थमी, तो भूखा ही सोना पड़ेगा। मुझे तो भस्त्रे पट नीद नहीं आती है। कृष्णजी उदास स्वर मे बोला।

वासुदेव खिलखिला कर हस पडा। कृष्णजी के कंधे पर हाथ रखते हुए वह बोला, 'यार मैं एक गलती कर दी। जुगल को साथ ल आना चाहिए था। तुम दोनो की जोडी ठीक रहती।'।

'कृष्णजी, आप चिन्ता मत करिए। मुझ आशा है, बादला को आप पर रहम आएगा। खिचडी बनाने मे देर नहीं लगेगी।' दौलतराव ने हँसत हुए कृष्णजी को ढाढस बँधाया।

कृष्णजी पहले के से उदास स्वर मे बोला— देखो, ईश्वर जो करेगा, ठीक ही करेगा।'

इस प्रकार, लगभग घटा भर वे आपस मे मनोरजन करते रहे। धीरे धीरे बादल छँट गए। चाँद निकल आया था। दौलतराव और विश्वासराव न गुफा मे जाकर भोजन बनाने की तयारी की। कृष्णजी और वासुदेव भविष्य की बात करने लगे। वासुदेव अपनी दाढी पर हाथ फेरता हुआ बोला—

'मैं साचता हूँ, युवक तो मुझे मिलत जाएंगे, पर रुपया भी तो चाहिए। आज कितन कारतूस लगे। प्रशिक्षण देना है, तो लगेगे ही। प्रब ध करना ही पड़ेगा।'

'मेरा विचार है कि हम घनिको से सहायता माँगनी चाहिए।'

'वे सहायता देने से इकार कर दें तो?'

'सहत तरीका अपनाया जाए।'

'सहत तरीका?'

‘जी, ऐसी स्थिति में उनसे जबरदस्ती धन वसूल किया जाए।’

‘तुम्हारा कहना ठीक है। हम उनके सामने पहले हाथ फेंलाएंगे। निराशा हाथ लगाने पर इनका विकल्प ढूँढ़ना ही होगा।’

‘धनिक आर्थिक सहायता देने में इसलिए सकाच करते हैं, क्योंकि उन्हें अंग्रेजी सरकार का भय होता है।’

हाँ, यह भी एक मुख्य कारण है, अथवा कई तो बहुत उदार होते हैं।’

दीलतराव ने उन्हें आवाज दी। कृष्णजी ने गुफा तक पहुँचने में इतनी फुर्ती दिखाई कि वासुदेव को हसकर कहना पड़ा— यार, भोजन कहीं भागेगा नहीं।

खिचड़ी बनाई गई थी। चारों ने तसल्ली से भोजन किया।

वासुदेव भोजनोपरांत बोला— ‘घोड़े के दाना पानी का छयाल भी रखना। आकाश में तारे निकल आए हैं। अब सम्भवतः वर्षा नहीं होगी फिर भी सामान सावधानी से रख देना। यह न हो कि सुबह पानी में तरता हुआ मिले।’

‘आप बिना न करें। सारी व्यवस्था हाँ जाएगी।’ विश्वासराव बोला।

‘आते समय सालटन ले आना।’

‘वह तो गई। मिट्टी का तेल कहाँ है?’

‘खैर!’ वासुदेव मंदिर की ओर चल पड़ा। जब तक वे तीनों नहीं आ गए, वह टहलता रहा।

दीलतराव निकट आकर बोला— आज तो माँ के चरणों में सोना पड़ेगा। प्राण तो गीला हो गया है।’

तीन दिन गुजर गए। चौथे दिन वासुदेव न पूना जाने की सोची। कार-तूम तथा कुछ अन्य आवश्यक सामान भी लाना था। प्रस्थान करने से पहले उसने साधियों को आवश्यक हिदायत दी।

‘आप चिन्ता न करें। कृष्णजी बोला।

हाँ, एक बात और ध्यान रखना। इस स्थान का मालिक एक साधु है। वह कभी यहाँ चला आता है। उससे लड झगड मत जाना। बन्दूकें उसी की हैं। वह फौज में सिपाही था। उससे तुम बहुत कुछ सीख सकते हो।’

घर पहुँच कर उसने खोज खबर ली। सब ठीक ठाक था। पत्नी ने कहा— ‘आग नहाना-धो लीजिए। मैं भोजन तैयार करती हूँ।’

'तुम मोक्षन लीवार करो। मैं वामन के पास ही आऊँ। बग, गया और आया। वाग्देव का गया और आया' काफी सम्बा हो गया। वह शाम को हो वारन था पाया। मोक्षन किया और फिर निवृत्त गया। रात उसन व्यायामशाला में पुजारी वामन और जुगत ने भाग-दोड़ करके उगरी माँगों को पूरा किया। मोर होने में देर थी। वह अघोरे में ही टगुलटेकड़ी की पवनमाताओं की ओर लौट पड़ा। अभ्यास तम पुन आरम्भ हो गया।

एक दिन वाग्देव ने अपने गायियों से कहा—'प्रातः तुम तीन। पूना वापस आओगे। तुम लोग का प्रशिक्षण पूरा हुआ।'

'लेकिन आप?' दोस्ततराव बोला।

'मैं कुछ ठहरकर आऊँगा।'

'हमें वापस आकर क्या करना होगा?' विरवातराव ने पूछा।

'तुम क्या करना चाहोगे?' कुछ छोए हुए वाग्देव बोला।

'आप जा कह।'

'गुरु दक्षिणा देना चाहते हो? वाग्देव मुस्कराया।

'प्रयत्न करेंगे। कृष्णजी ने कहा।

'व्यायामशाला में शेष समर्पित नवयुवकों को अस्त्र शस्त्र संचालन की शिक्षा दो। घनियों के हृदयों को टटोला। मैं अनुभव कर रहा हूँ कि घन के अभाव में हम पगु हैं।'

प्रातः अरब पर अपना सामान लादकर व लौट पड़े।

वाग्देव नित्यक्रम से निवृत्त होकर, शीतल जल से नहाया। मंदिर में जाकर देवी का मूर्ति के समक्ष वह ध्यानत्वस्थित होकर बैठ गया। 'ओह! तुम यहाँ बैठे हो। मैं साध ही रहा था कि यहाँ तुम जरूर मिलोगे।' चौंकर वाग्देव ने पीछे मुड़कर देखा। उसके मुँह से स्वर प्रस्फुटित हुआ— बाबा! आप!!

हाँ, क्या बात है? कुछ चिंतित लग रहे हो।'

‘चिन्तित होना तो मैं सीखा ही नहीं। लेकिन यह जरूर सोच रहा था कि जिस काय का मैंने बोझ उठाया है वह पूरा कैसे होगा ? मुझे धन की आवश्यकता है।’

‘महारानी विक्टोरिया की जय जयकार में शामिल हो जाओ, तो पैसा ही पैसा है।’

‘बाबा !’

‘मैं ठीक कह रहा हूँ—तुम्हारे इस त्याग से, इस चिन्ता से—क्या होना है ? खुद तो खत्म हो ही जाओगे, अपनी खाने वाली पीढ़ी को भी बवादी के कगार पर बिठा जाओगे।’

‘मुझे चाटुकारिता करनी होती, तो इस माग को क्यों चुनता ?’

‘आज के चाटुकार, कल समाज पर हावी होंगे। आने वाले समय में देश के लिए मर मिटने वाले लोगों की मन्तानें भूखी मरेगी। अपनी औलाद का अगर भविष्य बनाना चाहते हो, तो इस रोग से मुक्ति पा लो।’

‘मेरे सामने भविष्य देश का है। यहाँ के भूखे-नगे और विदेशियों के जुटने के शिकार होते हुए लोगों के सिवाय मुझे और कुछ नहीं सूझता है। मैं तो कल को भी नहीं सोचता हूँ। आज जो कुछ हो रहा है क्या हो रहा है ? इसके आगे विचार शक्ति जाना ही नहीं चाहती है।’

‘मैं तुम्हारी क्या मदद कर सकता हूँ ? धन दौलत मेरे पास है नहीं। यह शरीर है।’

‘आपको ऐतराज न हो, तो मदद माँगू ?’

कहो—कहो, जरूर कहो।’

‘मैं आपके साथ रोमीशे कबोलों में चलकर जान पहचान बढ़ाना चाहता हूँ।’

‘इसके लिए तो तुम्हें मेरे माय सह्याद्रि की पहाड़ियों में भटकना होगा।’

‘मैं तैयार हूँ।’

‘बेश भूषा भी साधुओं की सी रखनी होगी, क्योंकि वे लोग अपरिचितों से अधिक घुलना मिलना पसन्द नहीं करते हैं।’

‘इस समय यहाँ गेरुवे वस्त्रों का प्रबन्ध कैसे होगा ?’

'भेरे पास एक जोड़ी अतिरिक्त है।'

'फिर तो काम चल जाएगा।' वासुदेव खुश होकर बोला।

'आज मैं आराम कर लूँ। कल सुबह चलेंगे।'

'मैं भोजन तैयार करता हूँ।'

'भोजन?'

वासुदेव न सारी बातें बाबा को बताईं और भोजन बनाने के लिए चला गया। बाबा ने महा धोकर पूजा पाठ किया। वासुदेव ने आवाज दी।

'अरे! तुमने तो इस गुफा की काया ही पलट दी।'

अगले दिन वासुदेव ने स्नान कर, गेहूँ वस्त्र धारण किए और बाबा के चलने की प्रतीक्षा करने लगा। पक्षी अपने-अपने मीठों में से निकल कर पक्ष फड़फड़ा कर उठने की तैयारी में तत्पर थे। बाबाजी पूजा-कर्म से निबट वर वासुदेव के पास आए। उनके चेहरे पर हल्की स्मित रेखाएँ तैरों, अधर खुले—

'लगता है, तुम्हें बड़ी व्यग्रता है।'

'हाँ मैं इन पहाड़ियों के चपे चपे से परिचित होना चाहता हूँ।'

'तो चलो।'

दोनों रवाना हुए। सपिल सँकरे माग कभी उतार और कभी चढ़ाव। रुकते-बढ़ते, कभी बोझिल कदम, तो कभी तीव्र चाल से वे मजिल-दर-मजिल चसते गए। बाबा लोगो से उसका परिचय करवाते और फिर बड़ी आत्मीयता से कहते—

यह कभी तुमसे सहायता माँगने आए तो मुख मत मोड़ना।'

वासुदेव को बड़ा आनंद आ रहा था। करीब पन्द्रह दिन हो गए थे। एक दिन बाबा ने कहा—'यह रास्ता तुम्हें पूना पहुँचा देगा। अब मैं विदा लेता हूँ।'

वासुदेव समझ गया कि अब बाबा को रोकना व्यर्थ है। उसका उद्देश्य पूरा हो गया था। प्रसन्नता से उसने बाबा को विदा किया और स्वयं भी बाबा द्वारा इंगित माग पर चल पड़ा। घर पहुँच कर उसे पता लगा कि पत्नी तो गाँव चली गई है। पटोसी ने उसे चाबी थमा दी। शाम को तरोताजा होकर वह अपने अछाडे पर पहुँचा। सबने उसे घेर लिया। वह उनकी उत्सुकता समझता था।

उसने उन्हें बताया कि वह कहीं कहीं घूम कर आया था। वामन, कृष्णजी, विश्वास और दौलत ने उसे अपने अपने क्रियाकलापों से परिचित करवाया।

'बंदे का क्या हुआ? इस बारे में लोगों की क्या प्रवृत्ति है?' वासुदेव ने पूछा।

'इस मामले में तो निराशा ही हाथ लगी है।' वामन बोला।

'खैर! एक बार फिर प्रयास करेंगे।'

'नवयुवकों को प्रेरित करने के लिए, हमने शिक्षण संस्थाओं आदि में गुप्त रूप से सम्पन्न किया, पर इस मामले में भी कोई विशेष सफलता नहीं मिली।' वासुदेव चुप रहा।

विश्वासराव पुनः बोला—'मुझे इसका एक कारण नजर आया है और वह है भय की भावना तथा नौकरी की चाह। अधिकांश नवयुवकों का कहना था कि वे पुनिस की सूची में नामजद नहीं होना चाहते हैं।'

'इस देश का कैम भला होगा?' वासुदेव भारी स्वर में बोला।

'देश की परवाह गिरने ही करते हैं। अधिकांश लोग तो ऐसी विचारधारा के हैं कि पेट भरन के लिए दो रोटी मिल रही हैं, तो इससे आगे सोचने का कष्ट क्यों किया जाए।' विश्वासराव बोला।

'खैर! छोड़ो—हम कल से प्रमुख घनिका के पास जाकर घन के लिए हाथ फैलाएंगे। एक प्रयास और सही। अब मैं जुगल से मिल आता हूँ।'

वासुदेव अपने अखाड़े से निकलने को ही था कि जुगल आता नजर आया। वासुदेव को देट ही वह दूर से ही चिल्लाया—

'घर्य भाग है मेरे। तुम्हारे दशन तो हुए।'

मेरा भी सौभाग्य है कि आपन खुद दशन दे दिए।'

अबे जा। जुगल ने वासुदेव के कंधे पर हाथ मारते हुए कहा।

मुझे लगता है तू कुछ कमजोर हो गया है।'

'सरकारी माल खाकर कोई कमजोर हो सकता है? यार! एक बात है, इस सरकारी विभाग में और चाहे कितने ही झंझट हो, पर खाने पीने की पूरी छूट है।' जुगल खिलखिलाया।

'पर तू कम ही खाया कर।' वासुदेव ने टोका।



‘क्यों? तुझे क्या कष्ट है?’

‘मुझे कष्ट यह है कि तू उसे अग्रजा का माल समझकर डकार रहा है, पर मेरे भाई, गहराई से सोच माल वह अपना ही है। नुकसान हमारा छुट का हो रहा है।’

‘मान गया यार! मैंने इस ढंग से नहीं सोचा था। खैर! ईश्वर जो करता है भला ही करता है और जो होता है, अच्छा ही होता है।’

और स्वत ही होता है। वासुदेव मुस्कराया।

‘मैं तो खा पीकर आ गया हूँ। तूने अपना क्या प्रबंध किया है?’

‘जाकर बनाऊंगा।’

‘तो चल।’ दोनों बाहर निकल आए। माग म वासुदेव ने अपने क्रियाकलापों से जुगल को परिचित करवाया, पर उसने गौर किया कि वह उसकी बातों पर ध्यान नहीं दे रहा है।

वासुदेव ने उसे टोका— मैं क्या कह रहा हूँ तू ध्यान से नहीं सुन रहा है।’

‘मेरा मानस ठीक नहीं है यार।’

‘क्यों?’ वासुदेव ने दरवाजे पर लगे ताले को खोलते हुए कहा।

‘बता भी नहीं सकता। बस, आभास कर रहा हूँ।’

‘लगता है तू अपने सिद्धांत से डिग रहा है जो कुछ होता है स्वत होता है और भला ही हाता है। इस सिद्धांत से विश्वास हटने पर ही मानस आडोलित होता है।’

‘नहीं, ऐसी बात नहीं है। इस पर तो मैं आज भी पहले जितना ही विश्वास करता हूँ कि तू लगता है कि मैंने बेकार ही जन्म लिया है। मेरा अपना कोई अस्तित्व ही नहीं है।’

मेरे दोस्त यह विचारधारा बड़ी खतरनाक है। लगता है, तू वराम्य भावना की ओर बढ़ रहा है।’

‘तू तो मजाक पर उतर आया है।’ वह भोजन बनाने म वासुदेव का हाथ बटाने लगा।

वासुदेव ने मजाक मे उससे पूछा— तेरी भी इच्छा हो, तो कुछ ज्यादा बना लूँ।’

‘अब तू कहता ही है तो कैसे टालू ?’

‘सासा—पेटू !’ दोनों हँस पड़े ।

भाजन करने के उपरांत जुगत ने फिर बात छोड़ी ।

‘मेरी बात को तू गभीरता से लयार !’

‘तेरी बात कभी गभीर रहती है ?’

‘मैं आजकल मानसिक रूप से बीमार रहने लगा हूँ । ऐसा पहले नहीं होता था ।’

‘आखिर बात क्या है ?’

‘हमारे यहाँ दो कंदी आए हैं ।’

‘किस जुम में ?’

‘बड़ा सगौन आरोप है—दशद्राहिया को मदद पहुँचाना ।’

‘दशद्राही ?’

‘व भारत को आजाद करवाने की कोशिश में लगे लोगों की मदद करते रहे हैं ।’

‘उन्हें तो दशभक्त कहना चाहिए । दशद्रोही तो वे हैं, जो अंग्रेजों की गुलामी कर रहे हैं ।’

‘तुम्हारे और मेरे कहने से क्या होता है । उह भयकर यातना दी जा रही है । मैं उनकी प्रशंसा करता हूँ । न जाने किस मिट्टी के बने हुए हैं । आयु भी कोई अधिक नहीं है । उन पर अत्याचार होते देखकर मुझे अपने आपसे ग्लानि हो गई है । मैं भी कोई इन्सान हूँ । मेरी उद्विग्नता का यही कारण है ।’

‘मैं समझ गया हूँ । तू एक बात पर विचार कर । अगर यातनाओं का हम नहीं महन करेग, तो कौन करेगा ? हा सकता है, आने वाले समय में ऐसे लोगों का कोई याद भी न रहे, कि तू उनके मन में तो तसल्ली रहेगी न कि देश की स्वाधीनता में उनका भी योगदान रहा है । अब रही अस्तित्व की बात अस्तित्व प्रत्येक का होता है । विश्व में ऐसा कोई प्राणी नहीं है जो अस्तित्वविहीन हो और ग्लानि, उद्विग्नता ये सब बेकार के शब्द हैं । हर व्यक्ति की अलग-अलग क्षमता होती है । हो सकता है चाई काम मेरी क्षमता से बाहर का हो मैं उसे न कर पाऊँ । इसमें ग्लानि कैसी ? ग्लानि वहाँ होती है, जहाँ जानबूझ कर गलत कार्य

किया जाए ।'

'खैर । तू थका हुआ होगा । आराम कर । मैं चलता हूँ ।' जुगल चलने के लिए खड़ा हुआ ।

'यही सो जा । सुबह चले जाना ।'

'आजकल सख्ती हो रही है । बिना आज्ञा रात को बाहर रहना मना है ।'

'ठीक है । कल तो आएगा ?'

'जरूर ।'

'शाम को ही आना । दिन में मैं चन्द्रे के लिए निकल जाऊँगा ।'

'ठीक है ।'

जुगल चला आया । उसके मस्तिष्क में वे दोनों कदी घूम रहे थे, पर वह विवश था । उनकी मदद करने की कोई गुजाइश नहीं थी । जब से वे दोनों इस कारागार में लाए गए थे, तब से उसकी आँखों की चीद उठ गई थी । दूसरे दिन वह अचसर की तलाश में रहा । दिन में उसे मौका मिला ।

अग्रेज अफसर बोला—

'रूम नम्बर चार के कैदियों को दस नम्बर में शिफ्ट करवा दो ।'

जुगल चला गया । य दोनों वही कैदी थे, जिनके बारे में जुगल सोच रहा था । उसने जाकर चार नम्बर कमरे का दरवाजा खुलवाया । वे दोनों जुगल को देख रहे थे ।

जुगल ने सन्तुषी को कहा—'इन्हें दस नम्बर कमरे में ले जाना है । इनके हाथ पीछ करके हथकड़ियाँ डाल दो ।'

स तरी ने आज्ञा का पालन किया ।

'चलो ।' डगमगाते कदमों से वे जुगल के पीछे चलने लगे ।

दस नम्बर कमरा जेल का सबसे सुरक्षित कमरा माना जाता था । रास्ते में एकान्त देखकर जुगल धीमे स्वर में बोला—'भागना चाहोगे क्या ?'

'क्या मतलब ? उनमें से एक ने आश्चर्य से पूछा ।

अगर मैं तुम लोगों की जेल से भागने की व्यवस्था करूँ ।'

'जी नहीं, धन्यवाद ।' दोनों ने जुगल का वाक्य पूरा होने से पहले ही उत्तर दे दिया ।

'मगर ' जुगल ने चलते-चलते, इधर-उधर देखकर कहना चाहा कि वे दोनों पुन बोल पड़े— आपकी सहृदयता के लिए धन्यवाद । भागकर हम अपने माये पर कलक का टीका नहीं लगवाना चाहते हैं ।'

इसका अजाम जानते हो ? जुगल ने कहा ।

'अजाम सोचकर ही आए हैं ।'

जुगल फिर कुछ नहीं बोला । उन्हें दस नम्बर कमरे में बदल करवा के उसने अफसर को काय पूरा कर लेने की सूचना दी । वह अब पहले से भी अधिक उदास हो गया था । छुट्टी होते ही वह अपने कमरे में आकर लेट गया । विचारों की कड़ियाँ जुड़न लगीं ।

धन्य हैं इनके माँ बाप । बाह ! क्या बहादुरी और हिम्मत है ? इस छोटी उम्र में इतने उच्च विचार । इनका दीप क्या है ? इन पर इतना जुल्म क्या किया जा रहा है ?' विचारों ने पलटाखा या अपना वासुदेव भी कम नहीं है । अगर वह भी कभी इसी तरह इन दरिदों के पजों में फँस गया तो !—उसने विचार झटका । उसे बड़ा बुरा लगा । ऐसे विचार उसके मस्तिष्क में आए ही क्यों ! वह उठ खड़ा हुआ, ताकि विचारों की श्रृंखला पुन न जुड़ सके । घर से निकलकर वह बाजार में आ गया और निरुद्देश्य इधर-उधर चक्कर लगाता रहा । लोग उसे शक्ति दृष्टि से देखते थे । उनकी दृष्टि में उसके प्रति घणा और भय की मिला-जुली भावना होती थी । एक छोटी सी दुकान के आगे आकर वह रुका ।

'क्यों रे रघु ! क्या हाल है ?' जुगल ऊँची आवाज में बोला ।

अरे ! आप आइए । जमीन पर दरी बिछाते हुए रघु बोला । जुगल दरी पर बैठ गया । उसने इधर उधर दुकान में पड़ी सामग्री पर दृष्टि डाली ।

'दुकान में सामान तो काफी भर लिया ।' आह्लादपूर्ण स्वर में जुगल बोला ।

'मालिक, आपकी दुआ है ।' रघु विनीत स्वर में बोला ।

'अरे मालिक तो ऊपर वाला है । दुआ उसकी चाहिए ।'

'नहीं मालिक, मैं यह कैसे भूल सकता हूँ कि मैं एक गुंडा था । आपने यह दुकान खुलवाकर मेरा जीवन बदल दिया ।'

'अरे, तू सही रास्ते पर आ गया, तो इसमें मेरा क्या अहसान है।'

'असहान तो है ही। अच्छा, आपका आज पधारना कैसे हुआ ?'

'इधर से गुजर रहा था, सोचा तुझे देखना जाऊँ। अच्छा अब मैं चलो।'  
वह चलन के लिए छुटा हुआ।

'जरा ठहरिए।' रघु बोला।

कुछ ही देर में उसने दो सौ रुपये लाकर जुगल को पकड़ा दिए।

'आपके अहसान का बदला तो मैं चुका नहीं सकता।'

'फिर यह क्या है ?'

'यह आपका ही दिया हुआ था। अब मैं इस लायक हो गया हूँ कि कर्जा

'छोड़ द्यार, कौन किसको कर्जा दे सकता है। इस लेने देने के बहम से ही तो दुनिया का बेढा गकं हो रहा है।' झुंझलाकर जुगल बोला।

'मालिक, इन रुपये को लौटान के पीछे मेरा यह मकसद है कि आप इनसे किसी और का जीवन सँवार सकेंगे।'

'यह काम तुम भी कर सकते हो।'

'नहीं, यह हर एक के बलबूते की बात नहीं है। इसके लिए गज भर का कलेजा चाहिए और मेरे पास वह है नहीं। हँसते हुए रघु बोला।

'खैर! ला।' जुगल वासुदेव के अखाड़े (व्यायामशाला) की ओर चल पड़ा।

रघु के साथ उसका हँसी मजाक चलता रहता था। रघु किसी का मामान उठाने के चक्कर में फँसा था। याने में लाने के बाद उसका हाल बेहाल किया जाने लगा। जुगल को उस पर दया आई और उसने उसे छुटा दिया, पर छूटने के बाद वह उसके गले पड गया।

'आपने तो मुझे न घर का रखा और न घाट का।'

'क्या? क्या बकता है ये मार मार कर तेरी खाल में भुस भर देते। मैंने सोचा, तू बेमौत क्यों भरे, छुटा दिया। अब भाग जा और फिर ऐसा काम मत करना।

'उपदेश देना बहुत सरल होता है मालिक। पेट भरने के लिए कुछ न कुछ

करना ही पडता है।

‘करन के लिए यही बचा है क्या ? मजदूर मेहनत क्यों नहीं करता ?’

‘मरा शरीर आपको इस लायक दिखता है ?’

‘तू जोंक की तरह चिपका जा रहा है। यह बता कि तू क्या काम करता है ?’

‘दुकानगारी।’

‘इस काम की शुरू करने में कितने रुपए लगेंगे ?’

‘यही, वो मी।’

‘दुकान का प्रबंध है ?’

‘पैसे हाथ में हों तो क्या नहीं हो सकता ?’

‘ठीक है—कस ले जाना।’

अगले दिन वह ठीक समय पर दूकान पर पहुँचा। दुकान पर रुपय उमर घमाते हुए कहा—‘एक दुकान खोलने में मुझे, यही रुपय बर्बाद नहीं होनी चाहिए।’

‘बस ?’ जुगल ने आश्चर्य व्यक्त किया।

‘शेष आश्वासन मिले हैं। कुछ जगह साफ लहजे में इन्कार और कहीं विवशता भी व्यक्त की गई। वासुदेव ने हँस कर कहा।

‘ले—यह दो सौ रुपए मैं देता हूँ।’ शान्त स्वर में जुगल बोला।

‘तुझे यह जोश क्यों चढ़ रहा है ?’

‘मेरा भी तो कुछ अशदान होना चाहिए।’

‘लेकिन तेरे तो विचार भिन्न हैं।’

‘विचारों को मार गोली। वह हमारी आपस की बात है।’

‘मैं इसे ठीक नहीं मानता। तुझ जरूरत पड़ सकती है। मैंने नियम किया हुआ है कि केवल घनिकों से धन एकत्रित किया जाएगा।’

‘अरे ! मैं कोई घनिका से कम हूँ। दिल देख मरा।’

‘मैं मानता हूँ। तू ता दिन का कारूँ है—कारूँ।’

‘तो फिर इन रुपयों को रख ले। मेरे पास इतने ही हैं। लाख-दो लाख मैं दे नहीं सकता।’

‘अरे ! जुगल भाई इन दो सौ रुपयों की बराबरी घनिकों के अरबों रुपए भी नहीं कर सकते। हम सब आपको धन्यवाद देते हैं। कृष्णजी बोला।

‘अब आप लोग जाइए। सुबह से भूखे प्यासे फिरे, और हाथ भी कुछ नहीं आया। मैं चाहता हूँ कल और प्रयास करके देख लिया जाए। सुबह सब यहाँ एकत्रित हो जाएँ यही से चलेंगे।’

जुगल और वासुदेव भी चलने के लिए खड़े हुए कि वामनराव बोला—

‘घर जाकर अब क्या करोगे ? मेरे यहाँ चलकर गप शप भरेंगे। वही भोजन कर लेंगे।’ तीना चल पड़े वामन के घर पहुँचने तक तीनों खामोश रहे। जुगल ने बातचीत शुरू करने के निमित्त प्रश्न फका—

‘वासुदेव, मैं सोचता हूँ कि तुम्हें एक बार पुनः अपने माग के बारे में सोच लेना चाहिए। वापस लौट पाना संभव नहीं होगा ?’

वासुदेव खिलखिला कर हस पड़ा।

‘वाहूँ रे मूर्खाधिराज ! यह बात अब उठा रहा है जब मैं उस स्थान पर

पहुँच चुका हूँ जहाँ से लौटने की कल्पना करना भी असम्भव है।'

'मैं मूख नहीं हूँ। मुझे तुम्हारी चिन्ता है। तुम्हें कहीं से मदद भी नहीं मिल रही है।'

'मैं तुम्हारी भावनाओं को समझता हूँ मगर जोखिम के कार्यों में अकेला हा कूदना पड़ता है। समस्या यह है कि किसी को विश्वास ही नहीं हो रहा है कि प्रयत्न करने पर हम आजाद हो सकते हैं, यही कारण है कि व भयवश हम लोग की मदद नहीं कर पा रहे हैं। अब तुम बताओ, कैसे इन लोग को विश्वास दिलाया जाए? यही एक उपाय है न कि इन्हें कुछ करके दिखाया जाए। मैं जानता हूँ कि बिना साधनों के रणभेरी बजाना मूर्खता है मृत्यु को निमंत्रित करना है, पर यह मान के चलते कि इसके सिवाय कोई रास्ता भी नहीं है। खतरा है, पर दुस्साहस करना ही पड़ेगा।

'यह तो आत्मघात है।' विचारों में खोया हुआ जुगल बोला।

'हाँ—आत्मघात है, पर देश के लिए लोग को प्रेरित करने के लिए।'

मुझे ऐसे विचारों से घृणा है जो अधानुकरण से प्रेरित हैं और आँखा के आगे की सच्चाई को नकारते हैं। ताँत्या भटकता रहा किसी ने उस शरण नहीं दी। उसे फाँसी पर लटका दिया गया किसी ने उफ तक नहीं की। वह मर गया या समझो मार दिया गया, तो इससे कितने लोग प्रेरित हो गए?'

'ये बेहूदा विचार हैं। तुम्हारे मोच का दायरा सीमित है।'

'यार, एक बात मेरी समझ में नहीं बैठती, सामन दिख रहा है कि कुआ है। फिर जानबूझ कर उसमें छलांग लगाने में क्या समझदारी है? मैंने तुमसे उन दो कदियों का जिक्र किया था न?'

'अरे हाँ, उनका क्या हुआ?'

'कौन से कौदी?' वामनराव ने पूछा। जुगल ने एक बार फिर से कहानी की पुनरावृत्ति की और भर्राएँ स्वर में बोला—

'आज मैं उन्हें अपने हाथों से कमरा नम्बर दस में छोड़कर आया हूँ। जानते हो कमरा नम्बर दस का मतलब?'

'नहीं।'



‘कमरा नम्बर दस यानी यत्रणाओ का आखिरी पढाव । दोनो मारे जाएँगे और चुपचाप उनकी लाश ठिकाने लगा दी जाएगी एक गुमनाम मौत । उन पर भी देशभक्ति का भूत सवार हो रखा है । क्या लाभ है ?’

‘हाँ, यह भूत ही है, जिस पर सवार हो गया, हो गया, फिर तो मरने पर ही उतरता है ।’ वासुदेव न हँस कर बोझिल वातावरण को कुछ हल्का किया ।

‘खाना तैयार है । आओ जुगल भैया । वामनराव बोला ।

‘आज भूख नहीं है दोस्त ।’

‘नखरे मत बर । या तो भोजन कर, अथवा चन्ता बन ।’

‘चलना ही ठीक है ।’

उन दोना के रोकते रोकते, वह तीव्र कदमों से अँधेरे में लुप्त हो गया ।

‘यह क्या पागलपन है ? वामनराव बोला ।

‘भावुक है न ? मुझे हृद से ज्यादा चाहने के कारण भी ऐसी हरकतें कर बैठता है । तमन समझा यह ऐसी बातें बार बार क्यों करता है ?’

‘मेरा विचार है आपको विचलित करने के लिए वह अक्सर ऐसी बातें करता है ।’

‘हाँ पर, इसके पीछे उसका कोई स्वाथ नहीं है या कोई बुरी भावना नहीं है । वह मेरा अहित नहीं देख सकता । सम्भवत कदियों को नारकीय यत्रणाओ में से गुजरता हुआ देखकर वह अपनी के लिए चिंतित हो जाता है कि कहीं उधे भी इही यत्रणाओ में से होकर न गुजरना पड़े । वैसे उसका तकिया क्लाम है कि ‘जो कुछ भी होता है स्वत ही होता है पर परपीडा के आगे न जाने क्यों कमजोर पड जाता है ।’

‘स्वभाव है, अपना अपना ।

भोजन के साथ साथ बातें होती रही ।

इस जादमी में एक और भी विशेषता है । यद्यपि इसने कभी नहीं बताया पर मुझे पता है । यह अपनी तनख्वाह अधिमाश ऐसे लोगों पर लगा देता है, जो आदतन अपराधी न हों । बाजार में चने जाओ ऐसे पचासो व्यक्ति मिल जाएंगे जो पहले चोर थे पर अब छोटे मोटे धंधे करते हुए, निहायत ईमानदारी से अपना पेट भर रहे हैं । मैं एक किसान मुनाता हूँ । एक दिन मैंने देखा कि यह महाशय

बाजार में एक व्यक्ति पर पिले हुए हैं। मैंने इन्हें अलग किया और बांद में शान्ति से पूछा कि बात क्या है? उत्तर मिला—'वह जेबकतरा था। मैंने इसे कोई छोटा मोटा घाघा करने के लिए पचास रुपए दिए थे, पर आज आस पास पूछने पर पता लगा कि यह अब भी अपने पुराने घाघे पर जुटा हुआ है और मैं उसे ठीक करने पर लग गया।' वामन और जुगल दोनों ही हँस पड़े।

'आपने खूब किस्सा सुनाया। वामन अभी भी हसे जा रहा था।

'ऐसे माफदिल आदमी बहुत कम होते हैं।' वामन स्थिर होकर बोला।

भोजन करने के उपरान्त वासुदेव अपने अखाड़े में चला आया। वह नींद के आगोश में मिमटने से पूर्व आज की बीती घटनाओं पर विचार करता रहा। प्रातः ठीक समय पर उसके सहयोगी एक-एक कर पहुँचते गए। सभी के एकत्रित हो जाने पर वासुदेव ने दादल बना दिए। पहले दल का नेतृत्व वामनराव ने संभाला और दूसरे दल को छुद वासुदेव लेकर चला। सेठ भीखमचंद की हवेली में जैसे ही वासुदेव घुसने लगा कि दरबान ने रोक लिया।

'हमें सेठ जी से मिलना है।' वासुदेव मीठे और सहज स्वर में बोला।

'इतनी सुबह?' दरबान ने अपनी अहमियत जँचाई।

आप सठजी को सूचित कर दें कि वासुदेव मिलना चाहता है।'

'सावजनिक सभा वाला वासुदेव?'

'जी हाँ।'

'अरे! बाह भाई, तुम्हें क्या रोकना है।'

वासुदेव, साधियों के साथ हवेली के विस्तृत बगीचे में से हाता हुआ मुख्य द्वार पर पहुँचा। वहाँ भी एक दरबान बैठा हुआ था। वासुदेव ने वहाँ भी अपना पहले वाला वाक्य दोहरा दिया।

'मैं सठजी को सूचित करवाता हूँ। आप जरा प्रतीक्षा करें।' कहता हुआ भारी भरकम दरबान अंदर चला गया।

यह हाल है इस गुलाम देश के गुलामी का। आजादी मिले या न मिले, इनकी सेहत पर क्या असर पड़ता है? दरबानों चौकीदारों नीकरों सधिये अपने आप को शहशाह से कम नहीं मानते। सही है, गुलामा इनके जीवन में खल्ल भी क्या डाल रही है? अपमान इनके लिए मान है।' वासुदेव बड़बड़ाया।

‘ये अंग्रेजो को कर देने के लिए गरीबों का खून चूस रहे हैं। इन्हीं रूपों के बलबूते पर ये स्वाधीन भारत में भी अपनी पठ कर लेंगे। पैसा जनता का और ऐश ये करेंगे।’ वामन बोलता रहता, तभी दरबान न आकर सूचना दी—‘आप अदर चल कर बैठिए।’

‘अरे ! फत्तू—’ उसकी आवाज पर एक अघेड व्यक्ति निकट आया। दरबान बोला—‘बाबू लोगो को बठक में बिठा दे।’

उस व्यक्ति के पीछे पीछे वे एक बड़े हॉल में आ गए। हॉल की सजावट देखते ही बन रही थी।

आप विराजिए। कन्ता हुआ अघेड नोकर चला गया।

कुछ ही देर में एक मोटी तोड़ वाला व्यक्ति ने बैठक में प्रवेश किया। वासुदेव सहित सभी उसके सम्मान में खड़े हो गए।

‘बैठिए बैठिए।’ सेठजी घनकते स्वर में बोले और खुद भी एक आराम कुर्सी पर पसर गए। वासुदेव और उसके मित्र भी कुर्सियों पर बैठ गए। सेठजी कुछ देर तक तो उनके चेहरों का निरीक्षण करते रहे। वासुदेव ने अपना परिचय दिया और आने का उद्देश्य बताया। सेठजी ने वासुदेव की तरफ देखकर पूछा—

‘मेरे पाँच दस हजार रुपए दे देने से क्या आजादी मिल जाएगी ?

हम दूसरा के पास भी जाएँगे। आपसे हमारा निवदन है कि इस सप्ताह में मदद दें, हमें आप जो पसा आजादी की लड़ाई के लिए दोगे, उसे हम बज के रूप में मानेंगे और आजादी पाते ही, उसकी पाई पाई आप लोगो को लौटा दी जाएगी।’

वासुदेव ने कथन पर सेठजी खिलखिला कर हँस पड़।

‘मैया—मैं तो अपने को आजाद ही समझता हूँ। खूब खा रहा हूँ पी रहा रहा हूँ घूमना फिरना, मौज मस्ती क्या यह आजादी नहीं है ?

‘नहीं यह आजादी नहीं है, सेठजी। हमारे अधिकार क्या हैं ? हम अंग्रेजी शासन की आलाचना नहीं कर सकते। अंग्रेजों के विरुद्ध मुकदमा नहीं लड़ सकते। बड़े और ऊँचे पदों पर हमारी नियुक्ति नहीं हो सकती। रेलगाड़ियों में हम अंग्रेजों के साथ यात्रा नहीं कर सकते। उनके बराबर नहीं बठ सकते। वे

हमारा अपमान कर सकते हैं, पर हमें खून का घूट पीकर चप रहना पड़ेगा, क्या कि हम आजाद नहीं हैं।'

वासुदेव का मुख तमतमा गया।

'तुम लोग नवयुवक हो, इसलिए महज जज्बातो में बह जाते हो। गभीरता से सोचो। आजादी हासिल होन से हमें क्या मिल जाएगा? क्या राम राज्य आ जाएगा?'

'रामराज्य तो नहीं आएगा, पर विदेशियों का शासन तो समाप्त होगा। देश अकाल के जबड़े में फँसा हुआ है और लिटन साहब उपाधियाँ बाँटने में लगे हुए हैं। राजदरबार लगाने की घोषणा भी की गई है। एक ओर हमारे लोग भूख से तड़प रहे हैं और दूसरी तरफ अन्न में भरे जहाज विलायत भेजे जा रहे हैं। गेहूँ चना, धान के स्थान पर नील, चाय और पटसन की पैदावार करवाई जा रही है—क्यों? नील चाय और पटसन खिलाकर, वे हमें जिंदा रखना चाहते हैं क्या? सेठ साहब आप हवेलियों में बैठे हैं। खुली हवा में जाइए, तो आपको पता चलेगा कि आजादी की हम कितनी जरूरत हैं।'

मेरा विचार है कि इन बातों का हम पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता है और न पड़ेगा। हाँ यह जरूर है कि अगर हुकूमत को पता लग गया कि हमने उनके खिलाफ चढ़ा दिया है, तो हमारा राम ही रक्षक है। मेरा ख्याल है कि खुद अपनी कद्र कोई खोदना नहीं चाहेगा। आपका क्या विचार है?'

आपके विचारों को सुनने के बाद मुझे कुछ नहीं कहना है। हा, इनका जरूर कहूँगा कि घ य है आपके माँ बाप, जिन्होंने आप जैसी स्वार्थी औलाद को जन्म दिया है।'

'तुम बहुत आगे बढ़ रहे हो।' सेठजी अविचलित भाव से बोले।

वासुदेव अपने सहयोगियों सहित बाहर निकल आया। वृष्णजी बोला—

'आपने सेठ के मुँह पर जबरदस्त तमाचा लगाया है।'

क्या लाभ है? पत्थर हैं इन पर क्या प्रभाव पड़ता है।'

पत्थर की गुलामी सबसे बुरी होती है।' एक अन्य सहयोगी ने विचार प्रकट किए।

'अब तो कही जाने का दिल नहीं कर रहा है। हर स्थान पर यही जवाब

मिलेगा।

‘इन मत आत्माओं में प्राण पूँकना बहुत कठिन है।’ निराश स्वर में वासुदेव बोला।

‘दो घार सेठा से और मिस लें। लौटना तो है ही।’ कृष्णजी ने कहा।

वे दोपहर बाद अखाड़े में लौट आए। दूसरा दल भी कुछ दर में आ गया। सभी व चहर लटके हुए थे। वामनराव आवश्यकता से अधिक गभीर था। वासुदेव अपनी स्वाभाविक मुस्कान के साथ बोला—

हिम्मत हारन में कुछ नहीं होगा। मद तो वही है, जो तार कर जीतने का प्रयास जारी रखे। भर पाम दूमरा विकल्प है। वह अमफल नहीं जाएगा। सब जाओ, मस्ती में भोजन करके आराम करो, शाम को विचार करेंगे।’

सभी धके हुए कदमों से चले गए। वामनराव वही बैठा रहा।

क्या सोचा है तुमने?’ वामनराव ने धीमे स्वर में पूछा।

‘डाका डलूंगा। मुझे रुपया चाहिए। अस्त्र शस्त्र चाहिए। मैं हर हालत में इस अंग्रेजी शासन को उखाड़ फेंकना चाहता हूँ।’

वासुदेव अधिक ही उत्तेजित हो गया। वामनराव चुप रहा। वासुदेव पुन बोला—

‘इस काम में मैं रामाशी कबीले के युवकों की मदद लूंगा।’

रामाशी कबीले के युवकों की? उनसे तुम्हारी जान-पहचान है?’

‘बयो नहीं इतने दिन मैंने किया ही क्या है?’

पर लोग क्या कहेंगे?’ वामनराव ने दबे स्वर में कहा।

लगे कुछ भी वह मुझे इसकी परवाह नहीं है। मैं जानता हूँ कि अब केवल यह रास्ता बचा है और गलत नहीं है। गलत तो तब ही जब मैं अपने साथ के लिए ऐसा करूँ। धनिक या अंग्रेज के चहेते इस काम को भले ही गलत कह लें, पर किसी भी व्यक्ति के साथ का सहा मूल्यान्न तो आने वाली पीढ़ी करती है न? इतिहास करता है। इतिहास भी न करे तो न करे मुझे इसकी परवाह नहीं है। मेरी आत्मा को तसल्ली होनी चाहिए—बस।’

‘हाँ, अगर सही परिप्रेक्ष्य में देखा जाए तो काम गलत नहीं है, सेठी के पास, अंग्रेजों के पास, पसा किसका है? हमारा ही न? अगर उस पसे को हम वापस

से लेते हैं तो कोई बुराई नहीं है।' वामन ने वासुदेव की बात का समर्थन किया, पर इससे वासुदेव के विचारों में आया उफान समाप्त नहीं हुआ। वह और भी तेज स्वर में बोला—

मैं एक बात जानता हूँ कि इन लोगों से पैसा लूटना कोई बुरा नहीं है। मैंने इन धनिकों की बात से अनुमान लगाया है कि कइ तो खुद लुटना चाहते हैं।

‘खुद लुटना चाहत है?’ वामन ने आश्चर्य से पूछा।

‘कई सेठ आंतरिक हृदय से हमारे पक्ष में हैं, पर सरकार का भय से खुल कर सामने नहीं आना चाहते हैं। चाहत है कि किसी अन्य तरीके से, उनसे पैसे ले लिए जाएं अन्य तरीका और क्या हो सकता है?’

‘हाँ, इससे उन पर कोई आघ नहीं आएगी। वे यही कहेंगे कि उन्हें लूट लिया गया है।

‘अब मैं तुमसे पूछना चाहता हूँ कि तुम मेरे इस काम में किस प्रकार से मदद करना चाहोगे?’

तुम जो काम कहोगे वह मेरे लिए कठिन साबित नहीं होगा। मैं तुम्हारे साथ साथ रहूँगा।

मैं तुम्हारा उत्तर जानता था। लेकिन मैं चाहूँगा कि तुम यही अपना वाय करते रहो। तुम्हारा यहाँ रहना हमारे लिए लाभप्रद होगा। कई चीजों के लिए हमें शहर पर निभर रहना होगा, उस समय तुम काम आओगे।

‘जसा तुम कहोगे मुझे करना ही होगा।’

‘ठीक है—शाम को मिलेंगे। मैं शीघ्र यहाँ में निक्ल जाना चाहता हूँ।’

‘कब तक?’

‘शायद सुबह या फिर परसों तक।’

वामनराव चला गया। वासुदेव ने घर जाकर माथ ले जाने के लिए अत्यावश्यक चीजें बांध ली। दिन भर वह मित्रों को मिला पर कहीं भी उमने अपनी भविष्य की योजना का जिक्र नहीं किया। शाम को अखाड़े में उसने विश्वासराव, दौलतराव और कृष्णजी से अपनी योजना की क्रियाविति हेतु विचार विमर्श किया। विश्वासराव ने बड़े विश्वास से कहा—

‘आप सब कुछ मुझ पर छोड़ दीजिए । मैं पूरी व्यवस्था कर लूंगा ।’

‘ये दोनो तुम्हारी मदद करेंगे ।’ वासुदेव बोला ।

‘ठीक है ।’

इतने में वामनराव भी आ गया । मुस्कराते हुए वह बोला—

‘तैयारी चल रही है ?’

हां—इन तीनों को साथ ले जाने की सोची है ।’

‘और जुगल ?’

‘नहीं उसे भी यही रहना होगा । हमारा एक आदमी पुलिस में है, इससे अच्छी बात और क्या हो सकती है?’

‘वह स्वीकार करे, तब न ?’

‘वह मान जाएगा । ज्यादा से ज्यादा कुछ दिन नाराज रहेगा ।’

काफी रात तक बातें होती रहीं । उन्हें भोजन तक का ख्याल न रहा, फिर वे वहीं सो गए । सुबह नहा धोकर, वे बाहर निकलने की सोच रहे थे कि इतने में सावजनिक सभा का एक कायकर्ता आ गया ।

‘आज शहर बंद रहेगा ।’ उसने उन्हें सूचना दी ।

‘क्यों ?’

‘अभी मामले का पूरा पता नहीं है, पर उड़ती हुई बातें हैं कि रात बाजार में गैरी हाल्ट को चाकू मार कर खत्म कर दिया गया । अपराधी तो पकड़े नहीं गए, लेकिन पुलिस वाले निरपराध दुकानदारों को पकड़ कर ले गए । इसी का विरोध हो रहा है ।’

‘गैरी हाल्ट ? अग्नेज पुलिस-अधिकारी ?’ वामन ने पूछा ।

‘जी हाँ ।’

‘मगर उसकी हत्या क पीछे कारण क्या था ? वासुदेव ने पूछा ।

‘अभी कुछ पता नहीं चल पाया है ।’

‘ठीक है—हम कारवाई में शामिल होंगे । वासुदेव ने कहा ।

बारह बजते-बजते पूना शहर, पुलिस चौकी की तरफ समझ पड़ा । अग्नेज अधिकारी क्रोध से बिफरे हुए थे ।

‘इडर भीड़ होना नहीं मांगटा । लाठी लाज किसी प्रकार का रहम

नहीं चलो चलो जरूरत हो तो गोली चलाओ ।' अप्रैज-अधिकारी ने आज्ञा दी। मखियाँ सदृश पुलिस वाले निकल पड़े और बिना चेतावनी दिए, आतों भीड़ पर टूट पड़े। धुरी तरह भगदड़ मच गई। उसी दिन शाम को सभा हुई। सरकार की कारवाई की भरपूर निंदा की गई। सभा की कारवाई चल ही रही थी कि वहाँ भी पुलिस पहुँच गई। हवा में गोलियाँ दागी गईं। लोग भागने लगे। भागते लोका पर अघाघुँध लाठियाँ बरसाई गईं। वासुदेव भी मच पर ही था। वह बड़बड़ाया—

'लगता है ये पागल हो गए हैं। निहत्थी भीड़ पर इस प्रकार टूट पड़ने का क्या मतलब है ?'

पुलिस ने मच को घेर लिया। मच पर सभी लोग शातचित्त बैठे रहे।

'आप सभी को गिरफ्तार किया जाता है।' पुलिस के एक सिपाही ने रोब जमाया।

'मगर किम जुम म ?' वामनराव बोला।

सभा करके लोगो को भडवाने के जुम मे ?' उत्तर मिला।

'सभा करने की मनाही तो नहीं थी।' वासुदेव बोला।

'यह हमे नहीं मालूम।'।

'तो जिसे मालूम है—उसे भोजो।'।

सवाद चर ही रहा था कि वहाँ एक अप्रैज पुलिस-अधिकारी आया।

हमे किम जुम मे गिरफ्तार किया जा रहा है ?' वासुदेव ने उस अप्रैज-अधिकारी से पूछा।

'टोम लोग गाँवमेंट के खिलाफ मीटिंग करटा है।'।

'यह मीटिंग निरपराधो को गिरफ्तार करने और बेवजह लोगो पर डबे बरसाने के खिलाफ थी। हम इस विरोध को पूरे महाराष्ट्र में फैलाएँगे। असली अपराधो को पकडने म पुलिस मक्षम नहीं है और त्रोध मासूम लोगो पर उतारती है।'।

'आह ! बेकार बात करना नहीं माँगटा।'।

'यह बेकार बात नहीं है। सभाक रने पर कोई प्रतिबध नहीं था, इसलिए इस जुम म हमे गिरफ्तार करना आपको मँहँगा पडेगा। हम आप पर मानहानि का



मुकदमा करेंगे।' वासुदेव तीसरे स्थान पर बोला।

'ऑलराइट, अब टािम लोका पर बाज लगा कर ही अरैस्ट किया जाएगा।' भूनभुनाता हुआ वह अधिकाारी चला गया। पुलिस वाल भी मुँह लटका कर चल गए।

'अब यह झूठे आरोप लगा कर हम गिरफ्तार करेगा।'।

'देखी जाएगी। वामन तुम यह ता पता करो कि गरी की हत्या क पीछ कारण क्या है। जुगल का भी पता करना। म अछाडे म ही मिलगा।'।

वामन चला गया। वासुदेव भी सहयागिया सहित अपन अछाडे की ओर वड गया। वामन काफी दर स लौटा। उमन मारो बानें बताइ। वासुदेव न व्यग्रता से पूछा—

'जुगल से मिल कर आए ?'

'वह बुखार म पडा है। तुम्हार बार म पूछ रग था। मैंन उम तुम्हारे निणय के बारे म बताया तो उसने राय दी कि अभी नो चार दिन किसी प्रकार का कदम न उठाया जाए क्या कि चप्प चप्प पर पुलिस लगे हूइ है। अगर बुखार उतर गया तो मुवह तक आएगा।'।

'कन की क्या साची है ? मेरा विचार है कि सभा एक स्थान पर न करके चार स्थानो पर की जाए। कायकर्ताओ की ह्मारे पास कभी नही है।

सभी सहयागियो ने इस पर अपनी सहमति प्रकत की।

तैयारी पर जुट जाओ। हमे यह दिखाना है कि अ पाप सहन नही होगा। जेलो म इस प्रकार निरपराध लोगो की हत्या की जाएगी, तो उमका बन्ला लिफा जाएगा। अगर सरकार किसीका अपराधी मानती है तो मुकदमा चलाए मजा दे। आजादी की माँग करन का मतलब सजाएमीत पाना नही है। जाओ लोगो को प्रेरित करो। वामन विश्वास और दौलत तुम अलग अलग तीन स्थान चुन लो। कालेज क छात्रो का सहयाग लो और सभा का जोरदार आयोजन करो। गिरफ्तारी की अगर नौबत आती है, ता सामूहिक गिरफ्तारियाँ दो। हिंसा न होने पाए इस बात का खयाल रखना। चौथे स्थान पर मैं और कृष्णजी सभा का आयोजन करेंगे। माँग यही रखनी है कि गरी की हत्या के आरोप मे जो निरपराध लोग कैद किए गए हैं, उन्हें छोड़ा जाए।'।

सभी ने अपना-अपना रास्ता लिया। वासुदेव कृष्णजी से बोला—

‘पहले घर चले। भोजन तैयार करें और तसल्ली स खा-पीकर काम पर लगे। रात्रि जागरण करना पड़ेगा।’

विचार उत्तम है।’

वासुदेव, कृष्णजी व साथ अपन घर की आर चल पडा। भोजनोपगत वासुदेव ने कहा—‘चलो सभा क्षेत्र के प्रमुख लोगो से बात ता कर ल। उनकी प्रति-क्रिया भी जान लें। प्रमुख लोगो स मेरा मतलब पैम वाला स नहीं है अपितु उन लोगो से है जिनकी जनता मे पैठ ह।’

व दाना रात देर तक लोगो से मिलते रह। करीब करीब अधिकांश लोगो की प्रतिक्रिया यही था कि अध्याधु ध लाठी चाज का विरोध होना चाहिए और निरपराध लोगो को कद से छुडवाना चाहिए। अखाडे मे वापम लाटने तक, व काफी पक चुके थ। आँखें कब लगी, उ ह पता ही नहीं चला। अभी दिवाकर-रश्मियाँ पूरी तरह खिली नहीं थी कि जुगल न आकर उस उठाया। वासुदेव उठा।

‘रू बठ, मै अभी आया।’ कुछ ही देर मे वह नित्यकम से निवृत्त होकर आ गया।

‘अब बत—क्या बात हुई? वह अग्रज अफसर कसे मरा? क्यों मारा गया?’ जुगल, वासुदेव के उतावलेपन पर हँसा। धीरे धीरे रे मना धीरे सब कुछ होय।’ कहता हुआ वह पुन अपन स्वाभाविक अंश मे हँस पटा।

वामन तो कह रहा था कि तुझे बुखार था। लगता ता नहीं ह। वासुदेव बाला।

‘पार, काया ही एसी ह। पाँच दस दिन तो बुखार कुछ बिगाड नहीं सकता। और लोगो व लिए तमाशा हा जाता है।’

अच्छा—तू छोड, असली बात पर आ।’

मुच कुछ पता नहीं है। हाँ, जो सुना हे—वह तुझे सुना देता हूँ। गैरी ने यत्नपा दवर उन दोनो लडको को हत्या कर दी थी। लाशें भी ठिकाने लगा दी गई थी, पर बात बाहर निकल गई। सम्भवत उसी का बदला किसी न लिया होगा।’

मेरी समझ मे यह बात नहीं बठ रही है कि उनकी मौत का बन्सा लेन

चाला यहाँ कौन था ? वे यहाँ के नहीं थे ।’

‘यही बात तो मेरी समझ में भी नहीं बैठ रही है ।’

‘दूसरी बात यह है कि पुलिस चौकी से बाहर बात कैसे पहुँची ?’

‘इसी बात की छानबीन गुप्तचर करने में लगे हुए हैं ।’

‘पुलिस महकमा इतना निकम्मा हो गया है कि अपने अफसरों की हत्या का भी पता नहीं लगा सकता । कमाल है मुझे लगता, तो है कि इस हत्या की कड़ियों भी पीछे वाली हत्या से जुड़ी हुई हैं—क्यों तुम्हारा क्या विचार है ?’

जुगल के मुखमंडल पर हल्की स्मित-रेखाएँ नृत्य कर उठी ।

छोड़ पार तुझे इन गीरो से हमदर्दी है क्या ? देख एक बात याद रख, न कोई किसी की हत्या करता है और न कोई कत्ल होता है । आत्मा अजर-अमर है । यह हमारा भ्रम मात्र होता है कि कोई कत्ल हो गया है । उसका इस ससार में इतना ही दाना पानी रहा होगा ।’

‘आप धन्य है महाराज । आपके मुखश्री से तो अमृत-वर्षा होती है ।’

वासुदेव चाह कर भी गंभीरता न ओढ़ सका, पर इसका जुगल पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा ।

‘सुन, एक बात और सुनाता हूँ । इस ससार में तू कौन और मैं कौन, कोई किसी का नहीं है । सब उस ब्रह्म के अंश है और उसी में विलीन हो जाते हैं ।’

‘अच्छा बकवास बंद कर । वामन ने तुझे मेरे निणय के बारे में बताया होगा । यह बखेड़ा खड़ा न हो जाता, तो मैं इस समय तक निकल गया होता । अब लगता है, जल्दी पीछा नहीं छूटने का । आज हम नाजायज गिरफ्तारियों के विरोध में आम सभाओं का आयोजन कर रहे हैं ।’

‘मुझे लगता है तुम लोग भी चपेट में आने वाले हो ।’ जुगल ने अपना शक जाहिर किया ।

‘सभा एक स्थान पर न होकर चार स्थानों पर आयोजित होगी । हमारी इस योजना का किसी को पता नहीं है । पुलिस किस किस को गिरफ्तार कर लेगी ?’

‘मुझे और कुछ पता नहीं है पर हाँ तुम्हारी व्यायामशाला पर पुलिस निगाह रखे हुए है । सर्वाजनिक सभा के वायकर्ता भी सदेह के दायरे में हैं ।’

‘आज सभाएँ हो जाएँगी। एक-दो दिन में मैं यहाँ से निकल जाऊँगा। जाते समय शायद तुमसे मिलना न हो सके, पर तुम याद रखना कि तुम्हें अधिक से अधिक हथियार और कारतूसों का प्रबन्ध करना पड़ेगा। यही कारण है कि मैं तुम्हें माप नहीं ले जा रहा हूँ। मेरे वाला मकान अपने अधिकार में रखना। चाबी वामन के पास मिल जाएगी।’

‘सारा बातें ठीक हैं, किन्तु ठीक समय पर मुझे टाल देना ठीक नहीं है। मैं क्या नहीं कर सकता? मैं कायर तो नहीं हूँ।’

‘तू तो मूख है। प्रश्न कायर और बहादुर का नहीं है। तू पुलिस विभाग में है। इतिहास में तू सहायक सिद्ध हो सकता है। मुझ पर विश्वास रख, जब भी तारी आवश्यकता होगी, मैं तुझे बुला लूँगा।’

‘घर! तारी बात माननी पड़ेगी। मन मार कर भी माननी पड़ेगी।’

जुगल का स्वर भर आया। वासुदेव का लगा कि वह भी अपनी भावनाओं पर काबू नहीं रख पाएगा। अस्तु वह बोला—

‘अच्छा अब तू जा। अपना ख्याल रखना। बेकार के लफड़ों में फँसने की आवश्यकता नहीं है। तू अपने को उलझा तो लेता है, लेकिन फिर छुड़ा नहीं पाता है।’

जुगल चला आया। वासुदेव ने कृष्णजी की ओर देखा। वह सो रहा था।

‘अरे कुम्भकण भाई, उठ यार। इस हालत में लड़ लिए स्वाधीनता की लड़ाई। सोने सोते में काइ गाली सोन में उतार जाएगा।’

कृष्णजी उठ गया। वासुदेव ने कहा—

‘तुम यह चाबी लो। घर जाकर नाश्ते आदि का प्रबन्ध करो। मैं इतने में सभाओं की व्यवस्था का क्या प्रबन्ध हो पाया है, इसकी जानकारी कर आता हूँ।’ वासुदेव चला गया। कृष्णजी, वासुदेव के घर की तरफ रवाना हो गया। जब तक वासुदेव वापस आया, कृष्णजी नाश्ता तयार कर चुका था। वासुदेव ने उसे बताया कि सारा व्यवस्था ठीक-ठाक हो गई है।

अवकाश का दिन था। दिन में सभाओं का आयोजन बहुत जोरदार रहा। प्रशासन भी घर स्थानों पर अपने विरोध में सभाओं के आयोजन से बौखला

उठा। किकत ब्यविमूढ की स्थिति मे प्रशासनिक अफसर उचित निणय नही ले पा रहे थे कि उन्हें सूचना मिली कि सभाओ के उपरात जनसमूह एकत्रित होकर पुलिस स्टेशन भा घेराव करने आ रहा है। विवश होकर अग्रेज अधिकारियों को जन नेताओ के सम्मुख घुटने टेकने पडे। उन्हें वार्ता के लिए बुलाना पडा। इस नाटकोपरात गिरफ्तार लोगा को बिना किसी शत के मुक्त कर दिया गया। यह जनता की प्रयक्ष जीत थी। शाम को इस जीत की खुशी मे सपूण पूना शहर सभा के रूप म उमड पडा।

प्रशामन ने जन दबाव के आगे समपण तो कर दिया था, लेकिन जन नेताओ का मवक सिंखाने की बातें सोची जा रही थी। जन नेता भी इस बात से बेखबर नही थे। वामुदेव ने अपन साथिया स विचार विमश किया।

यह एन छोटा सा उदाहरण है कि एकता बडी से बडी शक्ति को भी घरा शायी कर दती है पर हम केवल शहरो पर निर्भर नही रह सकते। देश की आजादी का विशाल हिस्सा ता गाँवा म रहता है। वे दयनीय दशा म हैं। शोषण भी उन का अधिक हा रहा है। वे उत्पादन करने मे लगे हैं। परिश्रम और महेनत मे जुटे हुए हैं किन्तु भूख से भी वे ही मर रहे हैं। इस स्थिति को सभालना है ता शखनाद गाँव। स आरम्भ करना पडेगा।'

वह शहर म रहकर भी किया जा सकता है। एक साथी ने वामुदेव की बात म हस्तक्षेप किया।

मेरे विचार मे यह असभव है। १८५७ की औधी शहरा मे ही उमडी थी न? अगर वही तूफान गावो से उठता, तो अंग्रेजी साम्राज्य निश्चित रूप से धाराशायी हो चुका होता। दूसरी बात यह है कि शहरा की अपेक्षा गाँवा मे आजादी के लिए चेतना सुगमता से जागत की जा सकती है। आपने देखा कि हमारे प्रयास करने के बावजू भी हमे शहर मे आर्थिक मदद नही मिल पाई। मेरी योजना है कि मैं ग्रामीणो को अंग्रेजी शासन के खिलाफ खडा करूँगा और आप लोग शहरो म प्रयास करिए। मैंने निश्चय कर लिया है कि आजादी या मीत मे से एक का वरण करूँगा। मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि जब तक देश स्वतंत्र नही होता मैं माथे पर चदन नही लगाऊँगा न सिर पर पगडो रखूँगा और न सिर दाढ़ी आदि के बाल कटवाऊँगा।'

वासुदेव के कथन का स्वागत तालियों की गडगडाहट से किया गया। सभी ने उसे पूणरूप से आप्रवासन दिया कि वे लोगों को जाघत करने के लिए हर सभव प्रयत्न करेंगे। विशेष सहयोगियों के सिवाय अर्य लोग अपने अपने घरों को चले गए। आधी रात तक उन लोगों की धातचीत चलती रही। वासुदेव ने निणय किया कि बल उस शहर छोड देना चाहिए। तयारी पूरी थी। दूसरे दिन अँधेरी रात में वासुदेव, कृष्णजी, विश्वास और दीलत के साथ लिए पूना शहर से निकल पडा। एक दो दिन की भाजन, सामग्री और घोडों के सिवाय साथ में कोई ताम-झाम नहीं था। टगुलटकडी की गुफा में पहुँच कर उन्होंने आराम किया और दूसरे दिन नहा धाकर, तरा ताजा हाकर, नाशता पानी करन के उपरात वे मुख्य रामाशी कर्वाले की ओर बढ़े। पूना जिले में इनकी आबादी काफी थी और इलाके में ये लोग अपने दुस्साहस के लिए बहुत प्रसिद्ध थे। किसी जमाने में ये मराठी फौज में हुआ करत थे। सकट के समय इन लोगों की टुकडियों को आने किया जाता था क्योंकि ये मरत मारने की नीति पर चलते थे। इस नीति में सग्राम भूमि में पीठ दिखाना अति लज्जाजनक माना जाता था, पर घीरे घीरे सेनाओं में अब्यवस्था व्याप्त होने लगी खाने के लाले पडने लगे, तो ये लोग फौज से खिसकने लगे। अब यद्यपि उनमें से अधिकांश खेती बाडी के काम पर जुटे हुए थे। पेशा जरूर बन्द गया था, पर जातिगत विशेषताएँ तो वही थी, प्रकृति वही थी, स्वभाव वही था।

वासुदेव अपने चिरपरिचित गाँव में पहुँचा। सौभाग्य से उनका परिचित बाबा भी वही मिल गया। मुखिया ने वासुदेव का स्वागत किया। बाबा बोला—  
तो तुम आ ही गए। अब शायद हम लोगों में बीच ही रहोगे ?

‘जो यहाँ मोचकर आया हूँ। आपकी गुफा से आते समय, ये ब्रूके भी ले आए।’

‘अच्छा किया। काम आएंगी।’

‘काम तो तब आएगी, जब मुझे यहाँ सहयोग मिलेगा।’ वासुदेव बोला।

‘मिनेगा और जरूर मिलेगा। यह जुझारू जाति है। सर पर कफन बाँधकर, तुम्हारा साथ देगी। इ हँ प्रेरित करने वाला चाहिए। शहरो में स्वाथ अधिक है और स्वाथ जहाँ होगा, वहाँ लक्ष्मी भी होगी। ये धरती पुत्र हैं गरीब हैं, पर

जान के लिए जान दे सकते हैं।'

'यही सोचकर शहर त्यागा है।'

'मेरी शुभकामनाएँ तुम लोगों के साथ हैं। आराम करो। थक गए होंगे।'  
मुखिया ने उनके आराम का प्रबंध कर दिया। कृष्णजी से नहीं रहा गया।

वह बोल ही पड़ा—

'मुखिया साहब आराम का तो आपने प्रबंध कर दिया, पर '  
कृष्णजी ने मित्रों पर एक दृष्टि डाली और फिर वाक्य पूरा किया—

'कुछ दाना पानी का प्रबंध हो सकेगा।'

मुखिया हँसा और बाहर निकल गया।

'अरे! भाई साहब, जवाब तो दे जाइए।'

'एक से पीछा छूटा तो दूसरा चिपक गया। मैं सोच रहा था कि जुगल को  
ही अधिक भूख लगती है। वासुदेव बोला।

भूख तो सभी को लगती है। पेट में चूहे कूद रहे हों, तो आराम कैसे हो  
सकता है? क्यों विश्वास भाई?

'बलिहारी है।' विश्वासराव मुस्कराता हुआ बोला।

'मैं समझा नहीं।' कृष्णजी ने भोलेपन से कहा।

—कुछ आ तो रहा है।' वासुदेव ने दूर से मुखिया को आते देखकर  
कहा।

'भाग्य अच्छा है।' कृष्णजी ने जवाब दिया।

'इस समय तो इसी स काम चलाइए। शाम को आपको अच्छा भोजन मिल  
जाएगा।' मुखिया ने नम्रता से कहा। दही और कुछ रोटियाँ थी। कृष्णजी बिन  
समय गवाए रोटियों पर हाथ साफ करने में लग गया। मुखिया न मुस्कराकर  
वासुदेव से कहा— आप लोग भी खाइए न ?'

'पहले यकान उतार लें। शाम को तसल्ली से खाएंगे। अब समय ही कितना  
है।' वासुदेव ने उत्तर दिया। मुखिया चला गया।

वासुदेव दौलत और विश्वास की आँखें लग गई पर कृष्णजी को आराम  
कहाँ? जब तक वे उठें, वह न जान कहाँ कहाँ चक्कर लगा आया। वासुदेव  
ने उम बठा देखकर पूछ लिया—

‘अरे ! भाई, तूने आराम नहीं किया ?’

‘आराम के लिए रात होती है। मैं आस-पास की पहाड़ियों पर चक्कर लगाया। कई स्थान ऐसे हैं, जो हमारी शरणस्थली बन सकते हैं।’

‘पर हमें गाँव के आस पास नहीं रहना है। मैं नहीं चाहता कि हमारी वजह से य लोग सकट में पड़ें।’

शाम का भोजनोपरांत, मुखिया, बाबा और वासुदेव सहित उसके सभी साथियों ने विस्तृत चर्चा की। बाबा ने कुछ सुझाव दिए।

‘देश की आजादी के लिए प्रयास हर कीमत पर होना चाहिए। ऐसी सरकार का विरोध होना ही चाहिए जो भूखों को अन्न न दे सके। इतना भयंकर दुर्भिक्ष पड़ा हुआ है, पर अग्रजी सरकार तो मीठ मस्ती में खोई हुई है। रामोशी कबीले अग्रजी से पहले ही खार खाए बैठे हैं, तुम्हें उनकी भावनाओं को उभार कर सही दिशा देनी है। क्यों मुखिया इसका साथ दोगे ?’

‘अरे बाबा, आपका हुक्म सर आँखा पर। सही बात में साथ क्यों नहीं दूंगा ?’

‘ऐसी बात है, तो ऐसे नवयुवक एकत्रित करा, जो वासुदेव के साथ, देश को आजाद कराने के लिए प्राणों की बाजी लगा सके। इसका साथ कंध से कंधा मिला कर मरने मारने के लिए तैयार हो। हाँ, दयाल रह कि विपत्ति के समय धोखा देने वाले न हों। शेष जसा वासुदेव कहे वैसा करो।’

‘साधन एकत्रित करने होंगे। धनिकों से बलात धन लेना होगा।’ वासुदेव बोला।

‘इसमें कोई बुराई नहीं है। यह कोई पाप नहीं है पर ध्यान रखना होगा कि इसका पैसा पैसा निहित उद्देश्य पर ही व्यय हो। व्यक्तिगत कामों पर या धन-संग्रह के लोभ में फँसकर व्यवस्था भंग न हो, अथवा पाप के भागीदार बनाने।’

मैं हमेशा इस बात का ध्यान रखूंगा। वासुदेव बाला।

‘कल से मुखिया के साथ पहले सह्याद्री की पहाड़ियों का चप्प चप्प से परिचित हो लो। अपने दो चार ठिकाने निश्चित कर लो, क्योंकि अग्रजों के साथ चूहे बिल्ली वाला खेल खेलना होगा। गाँव वाले तुम्हारी मदद सामग्री जुटाने में कर सकते हैं, पर प्राण रक्षा तो सह्याद्री की कदगाँव ही करेंगी।’



आपका कहना ठीक है। सबसे पहले यही काय करना पड़ेगा।'

'अब तुम लोग बैठकर योजना बना लो। हर पहलू पर विचार कर लेना। बाबा चले गए। मुखिया न कोई नवयुवकों के नाम बताए, पर वामुदेव भी थकान महसूस कर रहा था, इसलिए उसने यह कह कर बात समाप्त कर दी— अब कल देखेंगे। नए जीवन की शुरुआत सूर्योदय के साथ ही करेंगे। तभी आपके बताए नाम पर विचार करेंगे।'

## ६

रान बटी दिन हुआ। यात्रा पक्षिया का कलरव आरम्भ होने से पूर्व ही अन्यत्र जा चुके थे। यह बात मुखिया ने वामुदेव का बत ई। वामुदेव ने देखा कि बाहर काफी नवयुवक खड़े हैं। वामुदेव के पूछने से पहले ही मुखिया बोल पड़ा—'आपसे मिलने के लिए आए हैं।'

वामुदेव बाहर आया। नवयुवक आपस में फुसफुसाने लगे। वामुदेव का भोजस्त्री स्वर गूजन लगा—

आप अपने बीच में शहर के लोगों को देखकर आश्चर्य अनुभव कर रहे होंगे। हम आजादी की तलाश में निकले हैं। अंग्रेजों ने हमारा तन मन और धन का शोषण करके हम इस कष्ट निस्तहाय बना दिया है कि हम अपने ही देश में, अपनी ही मिट्टी में पनप नहीं पा रहे हैं। आओ, अगर तुम चाहत हो कि हमेशा के लिए तुम्हारा दुःख दारिद्र्य दूर हो, तो भरे साथ आओ, और अंग्रेजों से सघष करो। इनका नामानिश्चान हम देश से मिटा दो। इनके झण्ड उग्राहकर समुद्र में डूबा दो बोलो तैयार हा ?'

'हाँ—हम तैयार हैं हम तयार हैं।' गगन गूँज उठा। वामुदेव का चेहरा खिल उठा।

'आप लोग गाँव गाँव जाकर अंग्रेजी सरकार के अत्याचार के खिलाफ लोगों को खड़ा करिए।'

'हमारा नेतृत्व कौन करेगा? एक नवयुवक बोला।

वासुदेव ने छानभर सोचा ।

‘कृष्णजी तुम्हारा नेतृत्व करेंगे ।’ कृष्णजी की पीठ पर हाथ रखकर उसने कहा ।

‘भगर ?’ कृष्णजी ने कुछ कहना चाहा ।

‘भगर-भगर कुछ नहीं । गगापुर तुम्हारा निवास स्थान है । उसे केन्द्र बना लो । आस पास के गाँवों के निवासियों को जगाने का उत्तरदायित्व मैं तुम्हें सौंपता हूँ । चिंता मत करो । मैं तुमसे मिलता रहूँगा ।’

वासुदेव की वान काटने का साहस कृष्णजी को नहीं हुआ, पर उसकी मुद्रा-कृति से लग रहा था कि वह वासुदेव के निषेध से सहमत नहीं है ।

‘अब आप लोग जाइए । कल आपको पूरी योजना में अवगत कराया जाएगा ।’ वासुदेव न नवयुवकों को सम्बोधित किया । जब सब चल गए, तो वासुदेव ने कृष्णजी से पूछा—

‘अब वाला, तुम क्या कहना चाहते थे ?’

‘मैं आपको साथ रहना चाहता हूँ ।’

‘मैं तुमसे दूर नहीं रहूँगा । तुम्हें जो काम सौंपा है, वह बहुत ही महत्त्वपूर्ण है । तुम्हें हर गाँव में ऐसे नवयुवकों की टोलियाँ बनानी हैं जो गाँव वालों को प्रेरित कर सकें । मुख्य टोली का निर्माण भी तुम्हें ही करना है । यह टोली चुनीदे युवकों की होगी, जो सह्याद्रि की पहाड़ियों से लेकर पश्चिमी घाट तक के गाँवों की समस्त टोलियों पर नियंत्रण रखेगी । हम केवल अंग्रेजों का ही विरोध नहीं करना है, अपितु जमींदारों और सूदखोर साहूकारों के खिलाफ भी लड़ाई लड़नी है । किसानों पर इस समय तिहरा मार पड़ रही है । अनाज, जमींदार और साहूकार, सरकार—इन सबसे किसान धिंरा हुआ है ।’

कृष्णजी गंभीरता से सारी बातें सुनता रहा ।

‘तुम लोगों को आदेश में आकर काम नहीं करना है । आदेश वाला काम हम करेंगे । तुम लोगों को हम सूचित करना होगा कि अमुक जमींदार या साहूकार जनता की इच्छा का विरोध कर रहा है । उसे मही लीक पर लाने का कार्य हम करेंगे । ऐसा करने से तुम लोग सुरक्षित रहोगे । यह सारी योजना गुप्त रूप से चलेगी । हमारा आदमी नियत समय पर तुम्हारे पास आएगा और तुम उसे

सारी रिपोर्ट दोगे ।’

‘यह सब ठीक है । मैं इस उत्तरदायित्व को लेता हूँ, लेकिन वित्त का प्रबंध कौन करेगा ? कैसे करेगा ?’ कृष्णजी ने सशय व्यक्त किया ।

‘यह बात भी मझ पर छोड़ दो । तुम्हे वित्तीय कठिनाई नहीं आएगी, किंतु फिर भी, कठिनाइयों को सहने की क्षमता हममें होनी चाहिए । हो सकता है कि भूखा रहना पड़े । इस काम में अधिक कठिनाइयाँ आएँगी । हम उनका मुकाबला करना है ।’

इसके बाद वासुदेव न मुखिया से ऐसे नवयुवकों को बुलाने के लिए कहा जो ब दूक चलाना जानते हों । मुखिया न चार नवयुवक बुला दिए ।

‘दौलत तुम इन्हें परखो । हर दृष्टिकोण से देखना है और कृष्णजी, तुम जाकर अन्ध युवकों से सम्पर्क करो । भीड़ एकत्रित करन की आवश्यकता नहीं है । विश्वास योग्य कायकर्ता छांटने हैं, और उन्हीं में से दल-नामक का चुनाव भी करना है । दल का नेता सर्वसम्मति से चुना जाए तो उत्तम है । हर गाँव के मुखिया को भी विश्वास में लेना होगा ।

‘यह काम बहुत जरूरी है । मेरा विचार है, अगर गाँव के मुखियाओं को भी इस काम में शामिल किया जाए, तो ठीक है ।’ मुखिया न अपने विचार प्रकट किए ।

‘विचार उत्तम है ।’ वासुदेव ने अपना समय व्यक्त किया ।

‘एक बात मैं भी कहना चाहूँगा ।’ विश्वासराम बोला ।

‘कहो ।’ वासुदेव ने अपनी सहमति दी ।

‘आपका कहना था कि कृष्णजी की समिति हम अभियान के विरोधी जमींदार और साहूकारों के नाम बताएगी, पर एसी भी संभावना हो सकती है कि व्यक्तिगत दुश्मनों के नाते काई गलत सूचना दे द ।’

‘तुम्हारी शका उचित है । इस बात की छान-बीन कृष्णजी की समिति करगी, फिर घटनास्थल पर हम भी तथ्यों को देखने के बाद कदम उठाएँगे ।

वासुदेव न विश्वासराम की शका का निवारण किया । दौलतराम और कृष्ण जी अपने काम पर लग गए । मुखिया भी चला गया ।

‘आओ विश्वास, हम अपनी आश्रयस्थली खोजें ।’ दोनों न बाहर आकर अपने

घोड़े खोले और बिना किसी को बताए निकल पडे। पूरे दिन भर वे भूखे ही भटकते रहे। दो-घार जगहें उन्हें पसंद आईं। शाम को वे वापस आए। दोनत और कृष्णजी को उन्होंने सारी बात बनाई। दिन भर के थक माँद, दाना ही मोगे। सुबह जब तक अय लोग जागें कि वे दोना फिर अपने अभियान पर निकल गए, फिर शाम को ही लौटे। कृष्णजी ने वामुदेव से कहा—

‘मैं अपना काम करने के लिए तैयार हूँ।’

‘और तुम?’ दोनतराव की तरफ इशारा करते हुए वामुदेव ने पूछा।

‘मने भी अपना काम पूरा कर लिया है।’

‘कितने युवक घुने?’

‘चार।’

‘उन्हें घुडसवारी आती है?’

‘दो को आती है।’

‘शेष दो को सिखानी पड़ेगी। उनसे साधियो से कहो कि उन्हें घुडसवारी सिखाएँ। कृष्णजी का घोडा उन्हें दे दो। कृष्णजी, तुमने अपन कितने साथी छोटे हैं?’

‘मने भी चार छोटि हैं।’

‘तुम उन चारो को लेकर आस पाम के गाँवा मे जाकर यह पता करो कि कौन सा साहूकार और जमीदार अधिक पैसे वाला है। ग्रामीणजनो से उनका व्यवहार कसा है? पूरी स्थिति को जानकारी लेकर आती है।’

‘शाम तक पता करके आपको बता दिया जाएगा।’

इसके बाद वामुदेव ने मुखिया से गाव की जानकारी हासिल की।

‘इस गाँव में कोई बडा साहूकार नजर नहो आया। यहाँ का क्या हाल है, मुखियाजी?’

यह तो बहुत ही छोटा गाँव है। अधिकांश किसानों के पास छोटे मोटे खेत हैं। परिवार का भरण पोषण हो जाता है। हाँ, अब इस वर्ष अकाल के कारण जरूर समस्या पैदा हो गई है। सरकार लगान तो वसूल करेयी ही।’

‘आपका और गाँव के शक्तिकारी नवयुवक का काम यह है कि लोगों को लगान न देने के लिए राजी करिए। इसी में हमारी सफलता है। सरकार बचपन,

वसूली हेतु अत्याचार भी करेगी। उसका सशक्त विरोध करिए।'

'ठीक है। यहाँ का जिम्मा मैं लेता हूँ।'

अगले दिन पुनः वासुदेव और विश्वास पहाड़ी गुफाओं की तलाश में निकले। आज दौनतराव को भी साथ ले लिया गया। दिन भर भटकते-भटकते तीनों ने एक स्थान पसन्द किया।

यह स्थान ठीक रहेगा। मोर्चाबन्दी की दृष्टि से भी उपयुक्त है।' जनविहीन है ही, और सबसे अच्छी बात यह है कि घोड़े आसानी से आ जा सकते हैं। चारों तरफ सघन वृक्ष कवच का काम करेंगे।' विश्वास ने राय दी।

हा, फिलहाल ठीक है। वैसे मैं पश्चिमी घाट के बीहड़ों को पसन्द करता हूँ।' वासुदेव ने अपना मत व्यक्त किया।

'सुरक्षा तो यहाँ भी पूरी है। पुलिस या फौज झूठ मार ले, तो भी हमें यहाँ तलाश नहीं कर सकती। अवसर पड़ने पर हम और भी अन्दर जंगल में घँस सकते हैं।'

'मैं कल से काम करना शुरू कर देना चाहता हूँ। मैं दस पन्द्रह दिन इस झलाके में रहना चाहता हूँ।'

'काय जितनी जल्दी प्रारम्भ कर दिया जाए उतना ही ठीक है।'

वे वापस लौट पड़े। शाम को कृष्णजी ने सूचना लाकर दी। वासुदेव ने प्रश्न किया—

'खबर पुरुता है न?'

'बिल्कुल। अधिकांश ग्रामीणजन साहूकारों के कजदार हैं। यदि कोई कुछ देता है तो उसे साहूकार बतौर ब्याज की भरपाई के हडप लेते हैं। जमींदार भी इस मामले में पूरा सहयोग करता है। आज दो गावों का पता लगा सके।'

'ठिकाना देख आए?'

'देख आया।'

'ठीक है।'

'कल सुबह दौलत और विश्वास जरूरी सामान गुफा में पहुँचा आएंगे। मैं और कृष्णजी दोनों गाँवों को देख आएँगे। शाम को अँधेरा होते ही हम अपने अभिमान पर निवर्तेंगे।'

सुबह होते ही वे अपने-अपने काम पर धुट पड़े। काम हुई। उन्होंने श्रेष्ठ क्रिया और नृत्तिया से दिवा लेकर अंदरे में सुत्त हो गए। कुछ ही देर में वे अपने मन्त्र पर पहुँच गए। गंध के धरों के दरवाजे बंद थे। एक बड़े से मकान के बाहर वे रुक गए। मकान से बाहर एक वृक्ष था, जिसकी छाँटाई दर के हस्त तक पहुँच रही थी। वासुदेव उसी वृक्ष के नीचे जाकर रुका। अन्त में उठते कृष्णजी को धनाया।

‘मैं इस पेड़ पर चढ़कर घर के अन्दर प्रवेश करता हूँ।’

‘बन्दूक ?’ कृष्णजी फनफुनाया।

‘चाकू है—काम चल जाएगा।’

वासुदेव सावधानी से वृक्ष पर चढ़ा और छत पर कूद गया। सीढ़ियों पर कर वह नीचे आया। आहट सी। सब गहरी नींद में सो रहे थे। दमे पाँच, उसी आकर, मुख्य दरवाजा अंदर से खोल दिया।

‘दौलत, तुम आओ। तुम दोनों बाहर चौकस रहो।’ दौलत को सेबर यह अन्दर आ गया।

‘अब यह पता कैसे करें कि सेठ किस कमरे में है ?’ वासुदेव फुसफुसाया।

‘यह तो बड़ा आसान काम है।’ दौलत ने वापस आकर दोनों दरवाजों को जोर से भिड़ाया। जोर की आवाज हुई। अन्दर कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। पुनः एक बार दौलत ने वही प्रक्रिया दोहराई। इस बार एव कमरे में से आवाज आई। दौलत, वासुदेव के निकट आकर खड़ा हो गया।

अरे, ओ कल्लू ! हुराम की ओलाद। बाहर का दरवाजा बंद करमा भूस गया क्या ? हे ईश्वर ! क्या हुरामी ओलाद दी है।’

वासुदेव के निकट का द्वार खुला और एव आदमी बाहर गिरता। वासुदेव ने पीछे से अपने मजबूत हाथों से उसका मुँह दबा दिया।

‘सभी दरवाजों को बाहर से बंद कर दो जहरी।’ वासुदेव फुसफुसाया। पाँच कमरे थे। दौलत ने पाँचों कमरों को बाहर से बंद कर दिया। वासुदेव ने सेठ के मुँह पर से हाथ हटा दिया और भारती आवाज में बोला—

‘सेठ, जान की खीर चाहता है, तो जीता जाता आप, बैसा करो। नहीं, वासुदेव ने दौलत की तनी हुई य वृक्ष की ओर धारा किया।’

'लालटेन तो होगी ?' वासुदेव ने पूछा ।

सेठ को धिम्पी बँधी हुई थी । दौलत ने बटूक की नली उसकी छाती पर टिका दी ।

'है ।' धिधियाती आवाज में उसने उत्तर दिया ।

'कहाँ है ?'

सेठ ने अँधरे में एक ओर इशारा किया । वासुदेव खुद उधर गया । एक आले में लालटेन रखी हुई थी । वासुदेव ने निकट ही हाथों से टटोला, तो माचिस भी मिल गई । उसने लालटेन जला दी । पूरे दालान में प्रकाश फैल गया । लालटेन लेकर वह सेठ के निकट आया ।

'तिजोरी कहाँ है ?' वासुदेव ने पूछा ।

मेरे पास कुछ नहीं है । ईश्वर की कसम खाता हूँ ।' सेठ रिरियाया ।

'अबे चुप । नहीं तो गोली सीने में घुस जाएगी । झूठ बोलता है । चुपचाप तिजोरी की तरफ चल ।'

भरता क्या नहीं करता । सेठ जिस कमरे से निकला था उसी तरफ बढ़ा ।

'कमरे में और कौन है ?' वासुदेव ने प्रश्न किया ।

'पत्नी है ।'

'चलो दरवाजा खोलो ।'

सेठ ने काँपते हाथों से दरवाजा खोला । लालटेन की रोशनी में वासुदेव ने देखा, एक स्त्री खाट पर बेसुध सोई हुई है । वासुदेव के इशारे पर सेठ ने पत्नी को सँभाला ।

'चीखना मत नहीं तो दोनों को गोली मार दूंगा ।' दौलत कवश स्वर में बोला । स्त्री भयवश चुप रही । वासुदेव कमरे का निरीक्षण कर रहा था ।

'उधर कोई और कमरा है ?' एक दरवाजे की ओर इशारा करते हुए वासुदेव ने पूछा ।

'भंडार है ।' सेठ बोला ।

'तिजोरी किधर है ?'

'उधर है ।' सेठ ने कोने की ओर इशारा किया ।

'भंडार में क्या है ?'

‘अन्न बगैरह है।’

‘बली—तिजोरी खोलो।’ वामुदेव ने आदेश दिया।

सेठ हिचकिचाया। वामुदेव और भी बटक कर बोला—

‘सेठ, पैसा प्राणों से कीमती नहीं होता। चाबी कहाँ है?’

सेठ चुप रहा।

वामुदेव ने दौलत को बहा—‘इसे गोली से उड़ा दो।’

बन्दूक की नली सीधी हो पाती कि सेठ बोल पड़ा—

‘तकिए व नीचे है।’

‘निकाल—जल्दी कर। हमारे पास इतना समय नहीं है।’

सेठ ने चाबी निकाल कर चुपचाप तिजोरी खोल दी।

यह सारा माल किसी धँले में डाल दे। जल्दी कर, जल्दी।’

‘धँला भंडार मे है।’

‘अरे। भंडार कौन सा कामो दूर है। फुर्ती कर।’

सेठ आगे और वामुदेव पीछे। तिजोरी का सारा धन धँले में डाल दिया गया। मेठ अभी गक सदम स नहीं उभरा था कि वामुदेव ने दूसरा प्रहार किया—

‘किसानो के बज के कागजात भी इसी तिजोरी मे हैं क्या?’

मैं बरबाद हो जाऊंगा। सेठ रआसी थावाज मे बोला।

‘तू बरबाद नहीं होगा। पाप से बचगा। सालो से किसानो का खून चूस चूस कर तूने अपने मिर पर पाप का बोझ बढा लिया है। अब तो कुछ हल्का कर ले। जल्दी मे कागजात निकाल ले।’

सेठ ने उसी तिजोरी के निचले खाने से कागजो के तीन चार बडल निकाल कर बाहर रख दिए। वामुदेव ने तिजोरी का निरीक्षण किया।

‘चल—यह धँला और कागज बाहर तक पहुँचा दे।’ वामुदेव सेठ से बोला।

‘इसकी स्त्री ने भी हजारो के जेवर पहने हुए हैं।’ दौलत ने कहा।

‘उम धन पर हाथ लगाने का हमे अधिकार नहीं है। वामुदेव ने कहा और दोनों के साथ कमरे से बाहर आ गया।



‘तुम शोर मत मचाना नहीं तो हम इसे जान से मार देंगे।’

वामुदेव ने उस स्त्री से कहा और कमरे का दरवाजा बाहर से बंद कर दिया। यह सब इतना चुपचाप हुआ कि सेठ के परिवारजन तक नहीं जाग पाए। घर के बाहर आकर सेठ न देखा, दो और व्यक्ति अपन चेहरो को साफे से ढके हुए छडे हैं। ‘सेठ अपनी घुटसाल से घोडा लाआ।’ वामुदेव ने दीलत को साथ जान का इशारा किया।

‘थला सँभालो।’ वामुदेव न विश्वासराव को इशारा किया। कुछ ही देर में सेठ और दीलतराय एक घोडा लिए आ गए।

‘मैं मर जाऊँगा।’ सेठ अन्तिम बार गिडगिहाया।

यहाँ छडा रहा तो नरूर मारा जाएगा। अब अन्तर जाकर चुपचाप दरवाजा बंद कर ले। इसी में भला है।

सेठ मरे कदमों से अंदर चला गया। वामुदेव घोडे पर चढ़ा और साधिया सहित सेठ के मकान के बाइ ओर से होता हुआ अँधेरे में खो गया। अब सेठ मकान के बाहर आकर पागलो की तरह चिल्लान लगा— हाय मैं लुट गया गाँव वालों, मैं लुट गया। घर के अंदर के सदस्या न सेठ की हाय तीबा सुनकर अपने-अपने कमरों के दरवाजे भडभडाने शुरू कर दिए। आस पास के लोग एकत्रित हो गए। सहानुभूति और दिलासा व्यक्त करन का दौर शुरू हो गया। अपन बेटे को सामने देखते ही सेठ पर दौरा पड गया।

अरे! इस हरामखोर के कारण मैं वरबाद हो गया। मैं ता जीत जी मर गया। इसने दरवाजा खुला छोडा था।’ सेठ अपनी छानी पीटने लगा। थोडी देर में गाँव का जमीदार भी आ गया। आत ही वह रीबीली आवाज म बाला—

‘मेरे गाँव में डाका डालने की हिम्मत किसकी हुई? कमाल है। वे गए किधर? कितने थे?’

सेठ ने अपनी हिचकियाँ रोककर जवाब दिया। जमीदार ने उसे दिलासा दिया—

‘अरे! औरतों की तरह क्या रोना पीटना मचा रखा है। कल पता लग जाएगा। साले, जाएँगे कहाँ?’

धीरे धीरे लोग अपने घरों को लौट गए। अगले दिन सारे गाँव में यही ख़र्ची

चल रही थी। अधिकांश ग्रामीण सुनकर खुश हो रहे थे। जमींदार ने अपने व्यक्ति इधर उधर पता करने के लिए भेजे, पर किसी का पता नहीं लगा। एक दिन गुजर गया।

दूमरी रात चारों ओर नीरवता छाई हुई थी। चार व्यक्ति गाँव की सीमा में दाखिल हुए। वे घोड़ों से उतर गए और धीमे कदमों से गाँव के बीच में से गुजरने लगे।

‘सैठ का मकान तो किनारे था, पर जमींदार का मकान बीच में है। कहीं गाँव वाले जाग गए तो आफत हो जाएगी। एक घुड़सवार ने साथ चलते साथी से कहा।

‘चुपचाप चलत रहो। गाँव में भय फैला हुआ होगा। ऐसे में दरवाजा कोई नहीं खोलेगा।’

कुछ ही देर में जमींदार का मकान दिखन लगा। जैसे ही वे एक पेड़ के नीचे से गुजरने लगे कि जमींदार का मकान का दरवाजा खुला।

यहाँ रुक जाओ!’ वासुदेव धीमे स्वर में बोला। अँधेरा वक्ष के नीचे और भी गहरा था। उस व्यक्ति ने मनान का दरवाजा धीरे से बंद किया और बाइ ओर गली में घुस गया।

‘तुम यही रुको!’ वासुदेव तेजी से उसी गली की ओर बढ़ा। कुछ ही देर में, वह एक व्यक्ति को चाकू की नोक पर अपने साथ लेकर आया।

‘कौन है यह?’ विश्वासराव न पूछा।

जवाब दो’ वासुदेव ने कहा।

‘जमींदार का लडका हूँ।’

‘इस समय कहाँ जा रहे थे?’

लडका चुप रहा। वासुदेव ने चाकू उसकी पसलियों पर दबाया।

‘रज्जी से मिलने जा रहा था।’

‘बाह्र रे मजदूर की औलाद। चल अब तेरे घर चलें।’ विश्वासराव बोला।

‘तुम यही रहो। घोड़े सँभालो। हम अभी आए।’ वासुदेव ने कृष्णजी से कहा।

विश्वासराव और दौलत के पीछे वासुदेव जमींदार के मकान की ओर बढ़ा।

‘लो, तुम बंदूक सभालो। इसे मैं ले चलता हूँ। अच्छा रहा, यह हाथ आ गया, अथवा दरवाजा खुलवाने में कठिनाई आती।’ वासुदेव ने चाकू उस लडके की पसलियों से लगा दिया। विश्वास ने बंदूक सँभाल ली।

‘घर में जमींदार के सिवाय और कौन है?’ वासुदेव ने पूछा।

‘मेरा बच्चा भाई है, बहन है, माँ है, और भाभी है।’

‘बंदूकें कितनी हैं?’

‘एक है।’

‘कहाँ रखी रहती है?’

‘पिताजी के कमरे में।’

‘क्या सब नीचे ही सोते हैं?’

‘सब नीचे ही सोते हैं।’

‘इस समय सब सो रहे हैं क्या?’

‘जी हाँ।’

‘तुम दरवाजा खोलकर सभी कमरों के दरवाजे बाहर से बंद कर दो।’

वासुदेव ने दौलतको इशारा किया। दौलत बिल्ली की तरह अंदर घुसा और सभी कमरों को बाहर से बंद कर दिया। उसने इशारा किया। बरामदे में धीमी लौ से लैम्प जल रहा था। वासुदेव लडके को लिए हुए अंदर आ गया। विश्वासराव भी उनके पीछे बंदूक सभाले हुए था।

‘जमींदार किस कमरे में है?’ वासुदेव ने लडके से पूछा। लडके ने एक कमरे की ओर इशारा किया। वासुदेव साधियों सहित उस कमरे के आगे रुका। उसने खिडकी से दखा। अंदर हल्का प्रकाश हो रहा था। वासुदेव के इशारे पर विश्वास ने दरवाजा खोल दिया। चारों अंदर आ गए।

‘अरे जमींदार साहब, उठो।’ वासुदेव ने आवाज दी। जमींदार हड़बडाकर उठा।

‘कौन हो तुम लोग?’

‘जानकर क्या करेंगे आप?’ वासुदेव मुस्कराया।

‘बिगा तुम इहे बैकर आए हो?’ जमींदार ने अपने बेटे से पूछा।

‘नही बापू।’

‘समझा।’ जमींदार दीवार की ओर लपका कि उससे पहले दौलत ने उसे पकड़ लिया। विश्वासराव ने दीवार पर टगी बटूक कब्ज में कर ली।

‘अब यह कोई शरारत करे, तो बेहिचक गोली मार देना।’ वासुदेव न कडक कर कहा।

‘तुम लोग अदर आए कैसे? क्या चाहते हो तुम?’ जमींदार ने सहमे स्वर में कहा।

‘हमें अदर तुम्हारा बेटा लाया है। यह अँधेरी रात म रज्जी से मिलन जा रहा था कि हमने रास्ते में पकड़ लिया। हम चाहते हैं—रुपया।’

‘रुपया—ओह! तो सेठ को तुम्ही लोगो न लूटा था?’

‘तुम अपनी बात करो। रुपया या फिर मौत घर के सभी सदस्य अपने-अपने कमरों में बंद हैं। हम घर को आग लगा देंगे, कोई भी नहीं बचेगा।’

जमींदार कुछ देर सोचता रहा।

‘जल्दी निगम्य करो।’

‘बापू दे दो इह रुपया दे दो।’ जमींदार का लडका बोला।

‘तुम्हें इसका फन भुगतना होगा।’ ककम स्वर में जमींदार बोला।

‘हम तो जब भुगतेंगे, तब भुगतेंगे, पर लगता है कि तुम इसी वकत भुगतना चाहते हो।’ वासुदेव बोला। उसके स्वर में झुंझलाहट की पुट समझ कर, जमींदार बोला—

‘लो चाबी है—खोल लो।’ उसन गले में लटकी चाबी निकाल कर वासुदेव की ओर बढ़ाई।

‘मह खेल तुम्हें ही खेलना है।’ वासुदेव ने कहा। जमींदार ने तिजोरी खोल दी। उसमें कुछ चाँदी के गहने छोड़कर और कुछ नहीं था। वासुदेव बे मुँह से निवृत्त पडा—

‘बस? तुम जमींदार हो या भिप्यारी। यह ऐसे नहीं मानेगा। इस लडके को बाहर ले जाकर गोली से उडा दो।’ उसने लडके को दौलतराव की ओर धकेल दिया। दौलत लडके को गदन से पकड़कर बाहर ले जाने लगा कि वह

चिल्लाया—

‘बापू ! तुम्हें धन मुझसे ज्यादा प्यारा है !’ उसका चिल्लाना सुनकर, घर के अन्तर्गत जाग गए थे। उन्होंने घर के दरवाजे खोलने चाहें पर वे तो बाहर में बन्द थे। उन्होंने भी चीखना चिल्लाना शुरू कर दिया। वासुदेव कमरे से बाहर निकला और बरामदे में आकर तीव्र स्वर में बोला—‘चीखना चिल्लाना बन्द करो। अब आवाज आई, तो घर की आग लगा दूंगा।’

आवाजें आनी बन्द हो गई। वासुदेव कमरे में आया। दौलतराव अभी दरवाजे के पास खड़ा था। वासुदेव बोला—

‘इस छाकरे को ले आकर गोली से उड़ा दो इतजार किसका है?’

बापू ने पलंग के नीचे धन गाड़ रखा है। लडके ने पोल खोली। वासुदेव सुनकर हसा।

‘जमींदार ! तुझे मान गया। धन के लिए तूने अपने घेरे की परवाह नहीं की। यह धन साथ नहीं जाएगा। चल पलंग हटा नहीं ता बसम से, तेरी दोनों टांगों को बन्दूक की बट से तोड़ दूंगा। क्रोध से वासुदेव न कहा।

जमींदार ने पलंग हटाया। फल छोड़ा। वासुदेव ने पलंग पर से चादर खींची और उसकी ओर फेंक दी।

‘यह सब चादर में बांध लो। जमींदार ने आज्ञा का पालन किया।

वासुदेव ने चादर उठाई और दौलतराव तथा विश्वासराव को इशारा किया। दौलतराव न लडके की अन्दर घकेल कर, दरवाजा बाहर स बन्द कर दिया और बाहर आकर छूमतर हो लिए। जाते हुए वे चिल्लाकर कह गए—

‘तुम्हारा जमींदार लट गया है !’ घोड़ों की टापा और वासुदेव के स्वर से गली के लोगो की नींद खुल गई। वे आपस में फुसफुसाने लगे, फिर झोपडिया के दरवाजे खुलने लगे। लोग एकत्रित हो गए और आपस में पूछ-ताछ करने लगे। सभी उनींदे थे। एक बुजुग बोला—

‘अरे जमींदार को सभालो। मैंने ‘जमींदार’ तो सुना बाकी मेरी समझ में नहीं आया।’

लोगों का झुंड जमींदार के मकान की तरफ गया। उन्होंने देखा, मकान के द्वार खुला है। अन्दर जाकर, बाहर से बन्द दरवाजे खोले गए। उन्हें देखते ही

जमींदार घित्ताया—

‘हरामजादो अभी तक मर गए थे क्या ? तुम्हारे बाप आए थे और तुम्हें पता नहीं लगा ? तुम्हारी खाल में भस भर दूंगा। निबल जाओ, दूर हो जाओ भाग जाओ !’

ग्रामीणजन मुँह लटकाकर वापस चले गए। जाते हुए वे अपनी राय व्यक्त कर रहे थे—

‘अच्छा हुआ साला लूट गया।

पता लगते ही सेठ जी मिलने आए। जमींदार यद्यपि अदर ही अदर जल-भुन रहा था। मन उसका रो रहा था, पर सेठ के सामने उसने अपन को मद सिद्ध किया। सेठ ने जब दिलासा दिया, तो जमींदार स्वर साध कर बोला—

‘अरे भाई, कोई खाम बात नहीं है। पसा क्या है ? साला हाथ का भँल है। हाँ, यह जरूर हैरानी की बात है कि इतनी हिम्मत कौन कर रहा है ? एक तो दाढ़ी वाला है। दो ने चेहरे पर साफे सपेट रखे थे। आस-पास के इलाके को तो नजर नहीं आ रहे थे।’

‘आस पास वाला आप पर हाथ डाल सकता है ?’

‘यही मैं सोच रहा हूँ। साल ब-दूब और ले गए। पुलिस से मिलना पड़ेगा और कुछ न कुछ इलाज करना पड़ेगा।’

मेरा भी ध्यान रचिएगा। आप भाई-बाप हैं।’

तुम चिंता मत करो।’

उधर वासुदेव मित्रो सहित अपनी निश्चित गुफा में पहुँचा। ब-दूकें उहोने एक ओर खड़ी कर दी। घोड़ों को प्राँध दिया। वासुदेव धाम और पत्तों के बने हुए बिस्तर पर बैठ गया। शेष तीनों साथी लूट कर लाए माल का निरीक्षण करने लगे। कृष्णजी बोला—

‘क्या सेठ और जमींदार हैं ? माल से तो लगता नहीं। अधिकांश चाँदी है।’

‘मेरा एक बिचार है।’ दौलतराव ने वासुदेव की ओर देखा।

‘बोलो बोलो।’ वासुदेव न प्रोत्साहित किया।

‘जब तक महिलाओं पर हम हाथ नहीं डालेंगे, तब तक असली माल हाथ नहीं लगेगा।’

‘यही विचार मेरा है।’ विश्वासराव ने दौलत की बात का समर्थन किया। वासुदेव कुछ देर खामोश रहा और फिर उसने कृष्ण से सवाल किया।

‘और तुम्हारा क्या विचार है?’

‘जो आपका है।’

चारो हँस पड़े। तीनों साथी लालटन की धीमी लौ में वासुदेव के मुख की ओर देखकर, उसके प्रत्युत्तर का इन्तजार कर रहे थे।

मैं आप लोगों से असहमत हूँ। स्त्री जाति पर हाथ लगाना ही मैं पाप समझता हूँ। अगर ये गहनें भी व पहनें होती, तो मैं खाली हाथ आ जाता। अब सो जाओ। सबसे पहले पहरा कौन देगा? वासुदेव ने पूछा।

मैं दूंगा।’ विश्वासराव बोला।

ठीक है। हम सोते हैं। ठीक समय पर किसी एक को उठा देना।’

विश्वासराव बढ़क उठाकर बाहर निकल गया। सुबह हुई। पहरे पर वासुदेव था। उसने उन तीनों को नहीं उठाया। नित्य काम से निपट कर, उसने घोड़े चरने के लिए छोड़ दिए और स्वयं पूजा पाठ पर बैठ गया। जब वह पूजा पाठ से निवृत्त हुआ, तो तीनों साथी उठ चुके थे। वे भी कुछ देर उसके पास आकर बैठ गए।

‘शाम को कृष्णजी और दौलतराव को जाकर यह देखना है कि हमारे इस काम की गाँव में क्या प्रतिक्रिया हो रही है। राहगीर के तौर पर एक दो दिन वहाँ ठहर कर लोगों का प्रेरित करना है। साथ में उन कागजों को ले जाना, जो हम सेठ के यहाँ से लाए थे। सम्बन्धित व्यक्ति के सामने उन्हें नष्ट कर देना। मेरा जहाँ तक खयाल है इससे लोग हमारे पक्ष में होंगे। वे गाँवों में, सेठों के कब्जे से अब किसान भाइयों के कागजातों को मुक्त करवाने के लिए स्वतः ही तुम्हारे साथ आ जाएँगे।’

‘मैं सोच रहा था कि दूसरे गाँव में काम होने के उपरांत ही इस कार्य को हाथ में लिया जाता, ता ठीक था।’ दौलतराव ने अपने विचार प्रकट किए।

‘मैं समझता हूँ कि सेठ और जमींदार के लुटने की बात गाँव वालों को अवश्य पता हो गई होगी पर व इस घटना की साधारण ढंग से सोच रहे होंगे। मैं चाहता हूँ उन्हें इस बात का पता लगना चाहिए कि यह काम उनके हिताय

हुआ है।'

'ठीक है। आपका सोचना उत्तम है। हम शाम को वही जाकर भोजन करेंगे।'

कृष्णजी की बात सुनकर तीनों साथी मुस्कराए बिना न रह सके।

'किंतु भोजन के चक्कर में कहीं फँस मत जाना। तुम लोगों के पास हथियार भी नहीं होंगे। सावधानी से योजना बना लो। मैं और विश्वास इन गहनों के ग्राहक की तलाश में जाएँगे, ताकि आवश्यक सामग्री का प्रबंध किया जा सके। घोड़े चाहिए, बन्दूकें और कारतूस भी चाहिए।'

वासुदेव और विश्वासराव दिन में भोजनोपरांत घोड़ों पर निकल पड़े। शाम को दौलत और कृष्णजी भी अपने अभियान पर निकल पड़े। दौलत हँसकर बोला—

'बेचारा सेठ। आकाश से गिरा और खजूर पर अटका।'

क्या मतलब?' कृष्णजी घोड़े पर सवार होते हुए बोला।

'मनलब यह कि सम्पत्ति तो गई, अब साम्र और जाएगी। उसने अभी लोगों को यह हवा नहीं लगने दी होगी कि उनके कर्जों के कागजात भी उसके अधिकार से जा चुके हैं। अपने कर्जों को बसूलने के लिए वह कई तरकीबें सोच रहा होगा।'

'और तरकीब तो क्या है फर्जी कागजात तैयार करेगा।'

'लेकिन हमारे इस अभियान के बाद करने के लिए क्या बचेगा?'

'दौलत, वह बनिया है। बनिया भी मार नहीं खाता। कर्जों की तो गरीबों को जबरत पड़ती ही रहती है, वह कुछ ही महीनों में इन्हे फिर लपेट में ले लेगा।'

'लोगों को यही बातें समझानी हैं।'

इधर उधर घूमते घूमते शाम के घुँघलके में उन्होंने गाँव में प्रवेश किया। लाग उन्हें देखकर पत्तन तो सहमे, पर जब उन्होंने बताया कि वे व्यापारी हैं और उहाँ रात में लूट लया गया है, तो एक परिवार ने उहाँ शरण दे दी। रात को खाना खाने के बाद वे बातचीत में व्यस्त हो गए। मनामात्रिक बोला—

'हम गरीब आदमी हैं, न जाने भोजन आपको पसंद आया या नहीं।'

'भाई, हमने तुम्हारा नाम तो पूछा ही नहीं।' कृष्णजी बोला।



‘मेरा नाम सुखिया है।’

‘सुखिया भाई, तुम इस बात की बिल्कुल चिन्ता मत करो। प्रेम से जो मिल जाए, वही अमृत है। जमाना खराब आ गया है। एक तो वे थे, जिन्होंने हमें रास्ते में लूट लिया, और दूसरे तुम हो, जिसने हमें शरण दी। हम तुम्हारे आभारी हैं।’ दौलत ने बात आगे बढ़ाई।

‘अरे ! भैया हमारे गाँव के सेठ और जमींदार को भी लूट लिया गया है। मुझे लगता है, आप लोगों को लूटने वाले भी वही रहे होंगे।’

चार-पाँच ग्रामीणजन आकर सुखिया के निकट ही बैठ गए। सुखिया ने साधियों को सारी बातें बताईं।

‘इसका मतलब यह हुआ कि अब राह चलते भी खतरा है?’ एक ग्रामीण न पूछा।

‘हाँ भाई, हम पहली बार लुटे हैं। अभी सुना है कि आप लोगों के सेठ और जमींदार भी लुटे हैं।’ दौलत बोला।

‘ठीक ही हुआ।’ एक गाँव वाले ने अपनी भावना व्यक्त की।

‘बयो भाई, ऐसी क्या बात है?’ कृष्णजी ने भोलेपन से पूछा।

‘पाप का घड़ा एक न एक दिन भरता ही है।’ सुखिया बोला।

‘पाप? कौंसा पाप?’ दौलत ने पूछा।

‘पोढियों से सेठ का कर्जा चुकाते चले आ रहे हैं, पर आखिरी सिरा नहीं दिख रहा है।’ व समवेत स्वरों में बोले।

‘द्रौपदी का चीर हो गया—बयो?’ कृष्णजी ने द्रौपदी का चीरहरण वाली कथा सुनाई।

‘वाह ! भाई, वाह !!’ गाँव वालों ने उसकी उपमा को सराहा।

काफी देर गए तक ग्रामीण लोग अपनी दुःख गाथा उन्हें सुनाते रहे।

‘अब इन लोगों को सोने दीजिए।’ सुखिया बोला।

वे सो गए। अगले दिन धीरे धीरे पूरे गाँव में चर्चा हो गई कि रात को दो व्यापारी सुखिया के यहाँ ठहरे हैं उन्हें भी रास्ते में लूट लिया गया है। जमींदार के कानों में भी बात पड़ी। उसने फौरन उन्हें बुला लिया। सुखिया भी साथ में था।

‘बयो? किस चीज का व्यापार करते हो?’

‘यही जी, कपडे की गाँठें खाते थे, सो बिक जाती थीं, पर अब क्या हो सकता है?’

‘अरे गाँठें ही तो गइं हैं।’

‘गाँठें और गाँठ दोनो ही गइं।’ लम्बी साँस लेकर दीलत ने कहा।

‘तुम दो ये। मरना मारना माँड दते।’

‘मारना मारना। ऐसे मे तो भागने की लगी रहती है।’ कृष्णजी बोला।

जमींदार हेमा—

‘इस कायरता के कारण ही तां लुटे हो।’

‘मगर हमने सुना है कि आप और यहाँ के सेठ साहिब भी लट लिए गए हैं।’ दीलतराव के कथन में छिपे हुए व्यंग्य का जमींदार समझ गया। वह तुरन्त बात घुमाकर वाला—

‘उनका हूलिया पहचाना?’

‘एक दादी वाला था शेष आठ-दस मुँह लपेटे हुए थे।’

‘आठ-दस?’

‘जी।’

इसका मतलब है कि उ होन पूरा गिरोह बना रखा है। उस दिन तो तीन-या चार थे।’

‘इनका कोई इतजाम नहीं हो सकता?’ दीलतराव बोला।

‘होगा क्यों नहीं हागा? मैं जतदा ही पूना जाकर अफसरो से मिलूंगा।’

‘आपका तुरन्त मिलना चाहिए।’

‘आपकी काफी हानि हुई होगी?’

‘वह मरे लिए कोई विशेष मायना नहीं रखती।’

कुछ देर बातचीत करने के उपरांत वे अपने ठिकाने पर वापस आ गए।

‘सुखिया भाई, पेट में चूह बूद रह हैं।’ कृष्णजी बोला।

‘आप बैठिए, मैं कच्ची पक्की तयार करवाता हूँ।’ सुखिया चला गया।

दीलत ने सेठ से लाए गए प्रानाट, दस्तावज और कज क कागजात आदि दखे। सुखिया की जमीन गिरवी रखी हुई थी। कुछ कज क कागजात भी मिले।

‘इसी से शुरू कर। इसके कागज सामने अला दत है।’ दीलतराव बोला।

‘भागे की योजना क्या रहेगी ?’ कृष्णजी ने पूछा ।

‘एक एक करके सम्पन्न करना पड़ेगा ।’

‘सावधानी जरूरी है ।’

कुछ देर में भोजन आ गया । भोजन के बीच में ही दोलत न बात शुरू की—  
‘सुखिया भाई तुम्हारे पिताजी का नाम रामदास था ?’

‘अरे ! आपको कैसे पता लगा, ?’

‘तुम्हारे जमीन सेठ के पास गिरवी रखा हुआ है ?’

‘नहीं ।’

‘यह देखो अंगूठा निशान तुम्हारा है । गवाहा के अंगूठा निशान भी है । ये तुम्हारे कुछ और कर्जों के कागजात हैं ।’

दोलतराव ने कर्जों और गिरवी के कागजों की भाषा पढ़कर सुनाई । सुखिया अकुला गया ।

‘क्या भाई—क्या ये गलत हैं ?’

‘नहीं गलत तो नहीं है पर जमीन का कर्जा मैं चुका दिया था । और सेठ ने कागज मेरे सामने फाड़ दिए थे । सुखिया ने आश्चर्य से कहा । दोलत हँसा—

‘पीढ़ी-दर-पीढ़ी इस प्रकार कर्जा चलता है समझे ?’

‘नो इन्हें आगे के हवाले कर दो । अब तुम्हारा कोई छोटा-माटा कर्ज बही-खाता म दज होगा तो मुझे पता नहीं, शेष कर्ज तो समझ ला तुमने चुकता कर दिया ।’ सुखिया का मानो कारूँ का खजाना मिल गया । उसने जाकर कागज चूल्हे के हवाले किए और पुन लौटकर उनके निकट बैठ गया ।

‘य कागजात आपको हाथ कस लगे ?’

‘तुम्हें आम खान से मतलब है । यह बात बाहर न जाए, ध्यान रखना ।’

‘मैं इतना बचकूफ नहीं हूँ ।’

दोलतराव और कृष्णजी ने भोजनोत्तरात हाथ धोए । सुखिया ने अपने लहके को आवाज दी । वह थालियाँ उठा कर ल गया ।

‘आपने हम नया जीवन दे दिया । सुखिया गद्गद् स्वर में बोला ।

‘अच्छा, अब तुम यह बताओ कि तुम्हारे खास खास मित्र कौन हैं ? क्या वे भी सेठ के कर्जदार हैं ?’

'करीब-करीब सभी है। उसने नाम बताए।

एक एक करके उन्हें बुला सकते हो ?'

क्यों नहीं !'

खयाल रहे अभी बात बाहर न फैले।'

सारा मामला दा दिन में निपट गया। लोगो की जिज्ञासा को यह कह कर शांत किया गया कि कर्ज के कागजातों का थैला उहे रास्ते में पड़ा मिला था। लोगो ने इस बात पर सहज ही विश्वास कर लिया। इसी दौरान उन्होंने तीन नवयुवकों का चयन किया और उहे सारी परिस्थिति से भिन्न कराया।

'वास्तविकता हमने तुम लोगो को बता दी है। शापण में मुक्त हानों का यही उपाय है। गाँव सरकार किसानों को क्या सुविधा दे रही है ? यही कारण है कि अधिकांश किसान गरीब हो और धनिकों के चंगुल में फँस गए हैं। बेचारे किसान दोनों तरफ से नुट रहे हैं। हमारा कहना है कि गोरी सरकार को लगान देने की कोई आवश्यकता नहीं है। आप लाग इस काम में हमारा साथ देने के लिए तैयार हैं ? दौलतराव ने तीनों नवयुवकों की आर दखकर प्रश्न किया।

हम आपके साथ हैं। तीनों एक स्वर में बोले।

'ठीक है। आप लोग गाँव वालों को प्रेरित कीजिए। जिन लोगो के पास जमीन नहीं है, उन्हें जमीन वाले धर्मिकों के रूप में काम दें, ताकि सठजी और जमींदार को मजदूर न मिल सके।

'आप यह काम हम पर छोड़ दीजिए।'

'यह काम आप ने गाँव तक ही सीमित नहीं रहेगा। हमें अगले गाँवों में जाकर भी प्रयास करना है। हम दो-चार दिनों में आएँगे। आप हमारे साथ चलने के लिए तैयार रहें।'

दिन चलने के उपरांत वे दोनों वापस अपने ठिकानों की ओर खाना खा गए।

वासुदेव और विश्वासराव भी आ चुके थे, उनके साथ चार नवयुवक और बंठे हुए थे। दौलतराव पहचान गया। य वही चार नवयुवक थे, जो घुड़सवारी सीख रहे थे और जिन्हें दौलतराव ने अपने साथ के लिए चुना था। दौलतराव ने अपनी सारी कारगुजारी वासुदेव को बताई।

'बहुत अच्छा, ऐसा ही करना चाहिए था। मैं सोचता हूँ, एक-दो दिन में परिणाम का पता चल जाएगा। गाँव वाले निश्चित रूप से बेगारों का विरोध करेंगे। बातें आगे जाएंगी, यही हम चाहते हैं। मैं इन चारों को साथ ले आया हूँ। कृष्णजी का भी आगे क काम के लिए कुछ खपया मिल सकता है। तुम कब रवाना होना चाहोगे?' वासुदेव ने प्रश्न किया।

'मैंने जो चार युवक छाँटे थे, आप उन्हें भी ले आते?' कृष्णजी बोला।

तुम आओगे ही, उन्हें उधर से साथ ले लेना। हमें व्यय की भीड़ खड़ी नहीं करनी है। इन बात का ध्यान रखना। चार पाँच पूर्ण समर्पित कायकर्त्ता, हजारों की भीड़ से कहीं अधिक अच्छे होते हैं।'

'मैं तीन दिन बाद रवाना होना चाहूँगा।'

मैंने कार्यक्रम में एक छोटा-सा परिवर्तन किया है कि अब कृष्णजी के साथ कुछ दिना के लिए दौलत भी जाएगा।' वासुदेव कृष्णजी की ओर देखकर मुस्कराया।

'क्यों भुझ पर विश्वास नहीं है?' कृष्णजी बोला।

'एक और एक ग्यारह होते हैं। तुम्हें अकेला भेज कर भुझे चिंता रहेगी। जमे ही काम ढररे पर आएगा याने तुम्हें अच्छे कायकर्त्ता मिल जाएंगे, मैं दौलत को वापस बुला लूँगा।'

साफ मतलब है कि आप छाएँगे और सोएँगे, इसके सिवाय आप कुछ नहीं कर सकेंगे। दौलत ने हस कर कहा।

मतलब यह हुआ कि तीर आप ही मार सकते हैं।' कृष्णजी झु झला कर बोला।

तुम लोग बच्चों के समान उलझ जात हो।' वासुदेव ने कहा।

'अब तुम भोजन की व्यवस्था करो।' विश्वासराम बोला।

हमार पास तो भोजन है। बलत समय गाँव वालों ने रोटियाँ बाँध दी थी।'

कृष्णजी रुष्ट स्वर में बोला।

'अरे! लाल भुजबूट, हम नहीं हैं क्या?' वासुदेव ने कहा।

सबने आपस में हँसी मजाक करत हुए भोजन तयार किया और फिर छा पीकर सो गए। सुबह वासुदेव ने कार्यक्रम बताया—

‘कृष्णजी, तुम और दौलत, यशवन्त को साथ ले जाकर उन चार नवयुवकों से सम्पर्क करो, जिनका तुमने ध्यान किया था। अपनी कायनीति तय कर लो। नियम बना लो। मैं तो इतना ही चाहूँगा कि स्थियाँ पर अत्याचार न हो और बेयजह किसी को हत्या न हो। हमारा उद्देश्य हत्याएँ करना नहीं है, अपितु गरीबों का शोषण बन्द करवाना है तथा अंग्रेजी सरकार के विरुद्ध जनमानस जागृत करने का है।’

‘हम आपको बातों को नजरअन्दाज नहीं करेंगे।’ दौलत बोला।

‘विश्वासराव, तुम इन तीनों को ले जाकर हथियार चलाने का और गहरा प्रशिक्षण दो।’

‘और आप?’ कृष्णजी बोल पड़ा।

‘मैं भी खाली नहीं बैठूँगा। मैं आवश्यक काम से जा रहा हूँ और शाम को मिलूँगा। कल तक तुम्हारे लिए कुछ धन की व्यवस्था भी करनी है।’ धामुदेव मुस्कुराया।

‘अकेले, खतरा नहीं होगा?’ विश्वास ने आशाका प्रकट की।

‘असली काम रात को ही तो होगा। इस समय मैं टोह तन जा रहा हूँ।’

धामुदेव चला गया। विश्वासराव ने कृष्णजी और दौलतराव को नए लागे गए हथियार दिखाए।

‘जितना भी धन प्राप्त हुआ था, वह सब हथियार, घोड़े आदि खरीदन में खर्च हो गया। इस अभियान के लिए तो जितना भी मिले कम है।’

सभी ने नये हथियारों का परीक्षण किया। दित्त म दौलत, यशवन्त और कृष्ण जी खाना हुए। माग म यशवन्त बोला—

‘आप इस प्रयास में कब से लगे हैं?’

कृष्ण जी और दौलत ने एक दूसरे की ओर देखा। उत्तर कृष्ण जी ने दिया।

‘क्या मतलब? क्या तुम्हारा दिमाग इतना भी काम नहीं करता? देख रहे हा, अभी तो तैयारियाँ चल रही हैं।’

‘वह तो मैं समझ गया।’

‘तो अब क्या समझना चाहत हो?’

‘मरा मतलब कि बाबा ने कभी जिक्र नहीं किया। इस इलाके पर बाबा का

बहुत प्रभाव है। आप लोग बाबा के सम्पर्क में कैसे आए, कब आए ?'

'वेकार के सवाल मत पूछो मार। थोड़ी देर में तुम मेरा इतिहास पूछना शुरू कर दोगे।

यशवन्त का मुख उतर गया। वह चुप हो गया। दीलतराव को लगा कि वह धुरा मान गया। उसे तसल्ली देने के लिए दीलतराव बोला—

मार धुरा मत मानना। इसका स्वभाव जरा टेढ़ा है। हमन यह प्रयास यही स शुरू किया है। अब देखें सफलता कितनी मिलती है।'

हम निश्चिन्त रूप से सफलता मिलेगी। हम वर्षों से पिस रहे हैं। हम तो कोई रास्ता दिखाने वाला चाहिए था।

ऐसी भावना सबका हो तब बात बने।'

मुझे लगता है कि कृष्णजी को मेरा नाथ पसन्द नहीं है।'

'मैं बातें कम करना पसन्द करता हूँ।' रुसे स्वर में कृष्णजी बोला।

'बातें करते हुए रास्ता आराम से बट जाता है।'

'कटता होगा।'

गाँव दिखने लगा। कृष्ण जी ने तो यशवन्त के व्यक्तित्व के बारे में निचोड़ निकाल लिया पर यशवन्त उसे समझ पाने में सफल नहीं हुआ। वे सीधे मुखिया के पास पहुँचे। मुखिया उन्हें देखकर प्रसन्न हुआ। वह काफी देर तक, उन्हें अपनी कारगुजारियों से परिचित करवाता रहा। दीलतराव और कृष्ण जी ने उसके द्वारा किए गए प्रयत्नों की सराहना की। कृष्ण जी उन चारों नवयुवकों से मिला उसन उनस सीधा मवाल किया—

तुम लोग मर साथ चलन के लिए तयार हो।'

बिल्कुल तैयार हैं।

कल गाँव के पश्चिम में लगभग तीन मील पर जो मन्दिर है वही मिलो। वही से हम चलेंगे।'

किस समय ?'

हम वहाँ से दिन ढलते ही निकल पड़ेंगे। साथ में एक-आध जोड़ी पहनन के वस्त्र ले लेना।'

'ठीक है।' चारों नवयुवकों ने उत्तर दिया।

वे वापस लौट पड़े। ठिकाने पर पहुँचते अँधेरा हो चुका था। विश्वासराव अपने नए साथियों के साथ कहीं बाहर जाने के लिए तैयार खड़ा था। वासुदेव गुफा के अंदर से बाहर निकला। दौलतराव और कृष्णजी को देखते ही वह बोला—

चलो अच्छा है, तुम लाग आ गए। भोजन रखा है, खा लेना चलो।' उसने साथियों को इशारा किया। कुछ ही देर में वे आँखों से ओपल हो गए।

कहाँ गए हैं?' कृष्णजी न तोलत से पूछा।

कहीं भी गए हो काम में गए हैं।

खैर! भाई यशवन्त हाथ मुँह धो लो। सबसे पहले पेट पूजा, फिर काम पूजा।

खाना खा लेने के बाद दौलतराव न वाता का सूत्र शुरू किया ही या कि कृष्णजी बोला—

खान के बाद आराम बहुत जरूरी है।' और वह घाम के स्थान पर नन्दा हो गया और घोड़ा ही नेत्र में खर्राट लेने लगा। वासुदेव बोला—

यह हाल है, जा तकारिया का।

आधी रात को घोड़ा का टापों की आवाज सुनकर दौलतराव नींद में उठ गई। उसने यशवन्त को उठाया। तैयार कर कृष्णजी के पास ले गया। तीनों बंदूकों से मालकर, गुफा का बगल में खड़े हुए, ही नेत्र में खर्राट लेने लगा। कुछ ही देर में घुड़मवार गुफा के प्रवेश द्वार पर खड़े हुए, ही नेत्र में खर्राट लेने लगा। उभरा— दौलतराव।



बढ़े। वासुदेव ने अपनी बटूक एक कोने पर टिकाई। साथियो ने भी साथ लाया हुआ एक थला और अपनी बटूकें वहीं रखी और सेटन की व्यवस्था करने लगे।

प्रातः वासुदेव ने कृष्णजी और दौलत को कुछ रुपए देते हुए कहा—

‘इस समय तो इतने से तुम्हारा काम चल जाएगा। समय समय पर मैं और भिजवाता रहूँगा। तुम्हारा काम किसानों को सेठों और जमींदारों के चंगुल से मुक्त करवाना है। व्यय की हिंसा न हो, इस बात का ध्यान रखना।’

‘आप निश्चिन्त रहें।’ दौलत बोला।

मैं यह बात बार-बार इसलिए दोहरा रहा हूँ कि अक्सर देखा जाता है कि हम आवेश में आ जाते हैं। हमें आवेश में नहीं आना है। सेठों और जमींदारों से बहस हो सकती है। वे अपने कब्जे से कागजों को इतनी आसानी से नहीं देंगे। हमें उन्हें छीनना पड़ेगा, लेकिन धैर्य और समय से।’

लेकिन कभी परिस्थितियाँ ऐसी हो जाती हैं कि हिंसा के सिवाय अ्य कोई रास्ता ही नहीं बचता।’ कृष्ण जी न टोका।

‘वह एक अलग बात है।’ वासुदेव ने उत्तर दिया।

दोपहर में वासुदेव तथा अ्य मित्रों ने दौलत और कृष्ण को विदा दी।

‘चिन्ता मत करना। हम तुम्हारे आस पास रहेंगे।’ वासुदेव ने पीछे से चित्ला कर कहा। प्रत्युत्तर में दौलत और कृष्ण ने हाथ हिलाए।

उन दोनों के घोड़े जब मन्दिर के पास पहुँचे, तो उन्होंने चारों नवयुवकों को अपनी प्रतीक्षा में खड़ा पाया।

‘घोड़े दो हैं जबकि हम ’ दौलत वाक्य पूरा नहीं कर पाया कि उनमें से एक नवयुवक बोल पड़ा—

‘हम घोड़ों से तेज चल सकते हैं।’

‘अरे बाह! मेरे शेर।’ कृष्णजी ने उसकी पीठ धपकी।

बातें करते हुए वे पैदल ही चल पड़े। दिन ढलने तक, वे एक बार फिर उस गाय में पहुँच गए, जहाँ उन्होंने बच्चों के कागजात सोगा को वापस लिए थे। मुघिया तो उन्हें देखने ही बहुत घृणा हुआ। आदरभाव से उसने उन्हें बिठाया।

‘मई मुघिया—क्या हाल है? दौलत ने पूछा।

‘बस पूछो मत भैया—सारा गाँव एक ओर हो गया है। सठ और जमींदार

हाथ पर हाथ धरे बैठे हैं। पहले तो सेठ फनफनाया, पर जब पचायत में, उससे सबने अपने-अपने कर्जों के कागजात मांगे तो वह बोला कि 'पहले भरपाई करो।'

'अच्छा।' कृष्णजी ने अपनी प्रसन्नता व्यक्त की।

'हम लोगो ने आपस में सलाह-मशविरा करके सीतू के कर्जों की रकम पहले ही एकत्रित कर रखी थी। सेठ के कहते ही उसने रकम पचायत के हवाले कर दी। पचायत ने सेठ को उसके कर्जों के कागजात लाने के लिए हुक्म दिया। सेठ आज तक तो आया नहीं।

'आता कैसे बेचारा!' दौलत ने कहा।

सुखिया ने आगे की बात बताई—

'फिर तो हर दिन, उस एक ही रकम को लेकर बारी बारी से पाँच-सात लोग उसके पास जाते और अपने कर्जों के कागजात माँगते। अन्त में तंग आकर उसने कह दिया कि उसके कागजात चोरी हो गए हैं।'

'फिर तुम लोगो ने क्या किया?'

'सेठ ने हमें कहा कि हमें अपने मान ईमान को ध्यान में रखते हुए उसकी रकम वापस करनी चाहिए। हमने जवाब दिया कि हिमाच से तो कर्जा कभी का पूरा हो चुका है। अब हम एक धेला नहीं देने के।'

'अब नौ ग्रामीण शेर हो रहे होंगे।' कृष्णजी ने पूछा।

'आप लोगो की मेहरबानी है, अथवा हम तो पिमते रहते।' ग्रामीण एक स्वर में बोले।

'मेहरबानी किसी की नहीं है। अयाय और जुल्म के खिलाफ तुम खड़े हुए, सो जीत तुम्हारी होनी ही थी।'

इधर बातें चल रही थी और उधर एक आदमी जमींदार के सम्मुख खड़ा इधर की बातें उगल रहा था।

'तुमने अपने कानों से सुना है?' जमींदार ने आश्वस्त होना चाहा।

बिल्कुल।'

'अच्छा तो य हैं हमारी मुसौबत की जड।' जमींदार के जबड़े भिच गए।

प्रात सूय की रश्मियों ने धरती का स्पश किया ही था कि जमींदार अपने आदमियों की लेकर सुखिया के निवामस्थान पर आया।

'सुखिया, मैं तुम्हारे मेहमानों से मिलना चाहता हूँ।' जमींदार गुरािया ।  
सुखिया असमजस म पड गया । वह कोई उत्तर दे पाता कि जमींदार पुन  
गुरािया—'तुमने मुना नहीं ।' इतन म अन्तर से दौनत निवल आया ।

कहिए कौन हैं आप ? सुखिया के महमान हम ही हैं ।'

'तुम हमारे खिलाफ हमार गाँव म लागो का भडका रहे हो ?

'यह गलत है ।' कृष्णजी न बाहर आवर कहा ।

'मुझे लगता है—लूट मार मे भी तुम्हारा हाथ है ।' जमींदार तीखे स्वर म बोला । बाद विवाद मुन कर इनके साथ के लय चारो नवयुवक भी बाहर आ गए । इधर-उधर लाग भी एकत्रित हान लगे । जमींदार को लगा कि मुकाबल की स्थिति नहीं है पर उसका अहम् उस वहाँ से जाने भी नहीं दे रहा था ।

आप हम पर सरासर गलत आरोप लगा रहे हैं—श्रोमानजी । कृष्णजी दबग स्वर म बोला ।

तुम हमारे आदमियों को भडका रहे हो ।' जमींदार खिमियाए स्वर म बोला ।

'जमींदार साहब यह तो भेडिए और मेमन वाली बान हो गई । भेडिए का दरअसल मे ममने का हजम करना था इसलिए उसने उसे फट्टे मे फँसाने क लिए कहा कि पिछले वष उसने, उसे यानी भेडिए को गाली दी थी ।

मेम न उत्तर दिया कि वह तो पिछले वष पदा ही नहीं हुआ था ।

भेडिए ने उत्तर दिया—'तूने नहीं तो तेरे बाप न गाली दी होगी ।' यह कह कर वह मेमने का खा गया । एसा ही कुछ आप हमारे साथ कर रहें हैं ।' दौलत ने हँसत हुए कहा ।

'तुम लोगो का यहाँ क्या काम है ?' जमींदार कुछ यग्र होकर बोला ।

हम यापार करत हैं ।' कृष्णजी ने उत्तर दिया ।

अब तुम यहाँ से चलते बनो । दिन छिपने के बाद यहाँ नजर आए तो जीवित नहीं छोड़ूंगा ।

जमींदार साहब ये लोग मेरे महमान हैं ।' सुखिया बोला ।

तो ठीक है, फिर रात तक रोक कर दख जेना । तुम्हें भी तुम्हारे मेहमानों के साथ ठिकाने लगा दूंगा । जलता भुनता जमींदार चला गया । एकत्रित लोगो

मे से कुछ उत्तेजित होने लगे ।

। 'हम देखेंगे हमारे घर में अब यह घमकियाँ नहीं चलेंगी ।'

वाप शांत रहिए । हमे अपने काम में मतलब है । वैसे भी हम शाम की जाना ही था । हमे एक गाँव से दूसरे गाँव जाना है उन्हें भी जगाना है आप में हमारे साथ कितने लोग तैयार हैं ?' दौलत ने बात मझाली । लगभग सभी ने हाथ खड़े कर दिए । शाम होने से पहले उन्होंने गाँव छोड़ लिया । अब वे छः से दस हो गए थे । गाँव की सीमा पर अपने दो लठैलों के साथ खड़ा जमींदार इन्हें जात देख रहा था ।

गोविंदा, तुम इनका पीछा करो । य करना क्या चाहते हैं ? पता तो लगे ।' आदेश देकर जमींदार वापस लौट गया । अपने माथियों से हँसी मजाक करते हुए दौलत और कृष्णजी चले जा रहे थे । गोविंदा भी इनके पीछे लगा हुआ था । अंधेरा होने से पूर्व ही य लोग पटौमी गाँव में प्रवेश कर गए ।

यहाँ आप लोगों की जान-बूझान तो होगी ?' दौलत ने नए माथियों से प्रश्न किया ।

उनमें से एक ने उत्तर दिया— यहाँ हमारा विश्वदारी है ।

'वाह ! मजा आ गया । खातिरदारी अच्छी होगी । कृष्णजी हँसते हुए बोला । साथ आगे नवयुवकों ने ग्रामीणों को प्रेरित किया । दूसरे दिन भी तैयारी चलती रही । साहूकारों और जमींदारों के चुगल से कौन मुक्त नहीं होना चाहता था । दौलत और कृष्णजी ने निश्चय किया कि समस्त ग्रामीणों को दो भागों में बाँट दिया जाए । आधे जमींदार के चुगल से राज के बागजान छोड़ेंगे तथा शेष लोग उसी समय साहूकार के यहाँ धावा चलेंगे । योजनानुसार कार्य हुआ । जमींदार और साहूकार का स्वप्न में भी यह विश्वास नहीं था कि ऐसा हो सकता है, पर समस्त राज के कागजानों की राख उनकी आँखों के आगे अभी भी पड़ा थी । लोग द्वारा लगाए जा रहे तारों का स्वर अभी भी उनमें बाना में गूँज रहा था—

'हम नगान नहीं देंगे । छेत हमारे हैं ।'

दौलत और कृष्णजी की टाली में दो सदस्या की बड़ि हुई, और वह आगे बढ़ गए । बेचारे मुसीबत के मारे जमींदार और साहूकार, एक सफट में उमर भी नहीं पाते थे कि दूसरे जजाल में फँस जाते थे । साधु के वेष में वामुदेव मन्त्र-ब्रह्म

माता और गाँव के किसानों को बघाई दता—

‘जब तक हम अपनी मान-मर्यादा को रक्षाय खड़े नहीं होंगे, जो नहीं स हम कोई जीते नहीं देगा, चाहे वे गोरे हा या काले । लुटेनेकी इच्छा रखने वां कौन नहीं लूटना चाहेगा । सब मिलकर एक साथ खड़े हो जाओ । साहू ने ब्याज के नाम पर आप लोगों के खेतों को हड़पा है, उन्हें वापिस ले लो तुम्हारे हैं । डरो मत ।’ लोगों में नया उत्साह उमड़ पड़ता । उनकी लगा देने की भावना और भी दृढ़ हो जाती । इसके बाद जमींदार और साहूकारों घन छीनकर वासुदेव आगे प्रस्थान कर जाता । किसानों में वह ‘मुक्तिदाता नाम से प्रसिद्ध होता जा रहा था, तो दूसरी ओर जमींदार और साहूकारों दृष्टि में लुटेरा’ समझा जा रहा था । वासुदेव इसके प्रत्युत्तर में कहता—

‘ये लोग खुद लुटेरे हैं । अग्नेज इही लोगों के बलबूते पर शासन कर रहे ये गरीब किसानों को लूटकर, गोरों का खजाना भर रहे हैं । इनसं घन छीं पुण्य का काम है ।’

## १०

गोविन्दा ने लौटकर सारी बात जमींदार को बताई । जमींदार सोच में गया । वह यद्यपि अपनी पुरतैनी दुश्मनी के कारण साहूकार से खार खाता पर इस समय कुछ और ही सोच रहा था ।

‘मुझे उससे मिलना ही चाहिए ।’ निणय करके वह रवाना हो गया ।

हवेली के बाहर पहुँच कर उसने आवाज लगाई—

‘सामत जी ! ओ भाई सामत जी ! !’

सामत के अनुचर ने दत्ता को बाहर उठे देखा तो उल्टे रुदमों से लौट पडा ‘मालिक, बाहर दत्ता खड़ा है ।’

क्या काम है उसे ? जा, बुला ला ।’

दत्ता ने अनुचर के पीछे पीछ कमरे में प्रवेश किया । सामत कुछ न कहक केवल उसे धरता रहा ।

‘मुझे दुःख है।’

‘बैठी—कैसा दुःख?’ सामत ने औपचारिकता निभाई।

‘दरअसल दुःखी तो मैं खुद भी हूँ।’ दत्ता दबे स्वर में बोला।

‘मेरे पास क्यों आए हो?’

‘आप देख रह हैं, हमारे विरुद्ध संगठित रूप से घडयन्त्र रचा जा रहा है।

ऐसी स्थिति में क्या हम एक नहीं होना चाहिए?’

सामत को विचारों में डूबा दख, दत्ता पुन बोला—

‘शत्रुता तो चलती रहती है, पर अस्तित्व की रक्षाय मित्रता कर लेने में लाभ है। आपका गोरो पर अच्छा प्रभाव है। मैं समझता हूँ कि पूना चलकर गोरे अधिकारियों से मिल लेना बेहतर रहेगा।’

‘घन गया इसका कोई गम नहीं है, किंतु जो टटपुजिए लोग हमेशा हमारे सामने नजर झुकाए रहते थे, वे शेर हो गये हैं—यह सहन नहीं होता।’ आक्रोशपूर्ण स्वर में सामत बोला।

‘यह हमारी बरबादी की शुरुआत है। जिनके बाप दादा हमारे गुलाम रहे हैं व ही आज हमारे विरुद्ध खड़े हो रह हैं। इससे अधिक दुर्भाग्य और क्या होगा?’

‘हम जाकर मिल तो लेते हैं, पर अगर उन्होंने सहायता करने से इन्कार कर दिया तो?’

इन्कार का प्रश्न ही नहीं उठता। उनका स्वाथ हमसे जुड़ा हुआ है और हमारा उनसे। उनकी मदद मिलत ही हम इन सिरफिरो को चुरी तरह कुचल देंगे।’

‘ठीक है।’

अगले दिन दोनों खाना ही घर। इधर वासुदेव की गतिविधियाँ क्रमशः बढ़ती जा रही थी। दौबत और कृष्णजी का अभिधान भी पूरा यौवन पर था। वासुदेव से उन्हें निरन्तर आर्थिक सहयोग मिल रहा था। दोनों का दल क्रमिक वृद्धि पर था। नए हथियार खरीदे जा रहे थे। गाँव के गाँव बागी हात जा रहे थे। पूना और बम्बई में अंग्रेज अधिकारियों के पास लगातार सूचनाएँ पहुँच रही थी। सशस्त्र बल भेजे जाने लगे, पर वे बढ़ते दायरे को सीमित नहीं कर पाए।



की छू नहीं पाई। किसानों पर दमन चक्र चलाया गया, पर किसान दबने के बजाय और अधिक भडकते गए। धीरे धीरे किसान विद्रोह अहमदनगर तक फल गया। लगभग ६७ गाँव बागी हो चुके थे।

किसानों का मनाजल बनाए रखने के लिए वामुदेव गाँवों के चक्कर लगाता। उनकी आर्थिक मदद करता। इसी दौरान, एक रात का उमने अपने साधियों के साथ बैठकर योजना बनाई।

हमारे अभियान में निकट का कौन सा गाँव अछूता रह गया है?' वामुदेव ने पूछा।

धामारी बचा है। विश्वामराव ने उत्तर दिया।

उस भी मुक्त करवा लिया जाए?'

सुना है वहाँ पुलिस पोस काफी है। उह भी तो पता है कि अब हमारा निशाना यह गाँव बनगा। यशवत बोला।

दोलत का क्या जवाब आया है?'

उहोत भी यही सिद्धा है कि वे धामारी का मुक्त करवाने में सफल नहीं हुए।'

उह सदेश भिजवाया कि वे अपने विश्वस्त साधियों को लेकर यहाँ आ जाए। दोप सोगा भी वापस आने अपने गाँव जान को कह दिया जाए। मैं समझता हूँ कि अब उन्हें अनुभव हो गया है। वे अपने-अपने गाँवों में जाकर ग्रामीणों का उत्साह बढ़ाए।

यह रणनीति ठीक रहेगी। विश्वासराव ने अपना विचार ध्येय किया।

आधी रात के बाद तैयार रहना।'

कहाँ घसना है? विश्वासराव ने पूछा।

'धामारी गाँव के आस-पास घलकर जानकारी लनी है।'

'ठीक है।'

ठीक आधी रात के कुछ उपरात, वे अपनी शरणस्थलों से लगभग एक मील दूर आए थे कि एकाएक एक आकृति उन्हें कुछ दूर एक मजरे आइ। विश्वासराव ने अपना बंदूक की नली सीधी की ही थी कि एकाएक वामुदेव बाल पड़ा—

'अरे! यह तो बाबा है। बाबा इस समय?'



निकट पहुँचते ही बाबा का स्वर सुनाई दिया—

‘मैं तुमसे ही मिलने आ रहा था ।’

‘आओ ।’ निकट की एक चट्टान की ओर बाबा ने इशारा किया । वासुदेव और विश्वासराव बाबा के साथ चट्टान पर बैठ गए ।

‘तुमने बड़ा अच्छा खेल खला । अंग्रेजों में दहशत फैल चुकी है । किसानों में जोश है । इस समय धामारी जा रहे हो क्या ?’

‘इस गाँव को मुक्त करवाना जरूरी है । सुना है, किसान काफी अत्याचार सह रहे हैं । साहूकार तो मुझे खुली चुनौती दे रहा है ।’

‘भाविवेश में उठाया गया हर कदम गलत पडता है । तुम जानत हो, वहाँ पुलिस-बल पडा हुआ है । सुना है पूना से घुडसवार पलटन और तोपखाना रवाना हो चुका है । मेरी राय है कि तु हे और तुम्हारे दल को कुछ दिनों के लिए निष्क्रिय हो जाना चाहिए ।’

‘मेरा एक एक साथी प्राणोत्सग के लिए तयार है । सेना के बल पर गोरे कब तक भारतीयों को दबाकर रख सकेंगे ? पूरा रामोशी कबीला मेरे साथ है ।’

‘अभी समय नहीं आया है । मैं यही बताने के लिए तुमसे मिलना चाहता था ।’

‘चलिए, आपको अपने ठिकाने पर ले चलू ।’ वासुदेव बोला ।

‘इस समय नहीं, फिर कभी । जाओ वापस लौट जाओ ।’

वासुदेव बाबा की आज्ञा नहीं टाल सका । वापस ठिकाने पर पहुँच कर उसे शेष रात नींद नहीं आई । विचारों का मगन चलता रहा । प्रातः पूजा-कर्म से निवृत्त कर, वह जब साथियों के बीच में आया, तो प्रसन्नचित्त था ।

‘आज शिवरात्रि है ।’

जी । पास बैठे विश्वासराव ने अघर हिलाए ।

‘शिवरात्रि कभी अशुभ नहीं हो सकती । हम आज रात को धामारी को मुक्त करवाएँगे । वासुदेव ने अपना निणय सुनाया । दिन भर योजना बनती रही, पर हर बार विश्वासराव असंतुष्ट नजर आता था । आखिर झुझलाकर वासुदेव बोला—‘तुम चाहते क्या हो ?’

‘आप गाँव में जाकर क्या करेंगे ?’

‘क्या मतलब ?’

‘मैं चार साधियों के साथ दिन ढलने से पहले ही घामारी में घुस जाऊँगा। सारा काम मुझ पर छोड़ दीजिए। आप तो इतना काम करिएगा कि सकटकाल के लिए गाँव की सीमा पर खड़े रहिएगा। अगर आपको फायर की आवाज सुनाई दे, तो आप गाँव पर घावा बोल दीजिएगा।’

वामुदेव समझ गया कि विश्वासराव उसे खतरे में नहीं डालना चाहता।

‘तुम्हारे साथ गए साधियों का अगर अहित हुआ, तो मैं जीवन भर खुद को क्षमा नहीं कर पाऊँगा।’

‘शिवरात्रि कभी अशुभ हो सकती है ?’ विश्वासराव मुस्कराया।

‘खैर ! तुम्हारी इच्छा।’ वामुदेव ने समपण कर लिया।

विश्वासराव ने चार साथी चुने। उसने विचार विमश किया। दोपहर ढलते ही व अपने अभियान पर निकल पड़े। अघ्राघुघ घोड़े दौड़ाते, दिन ढलने से पहले ही वे घामारी गाँव जा पहुँचे। विश्वासराव के एक माथी के मित्र के यहाँ वे पहुँचे। गाँव में एक पुलिस टुकड़ी ठहरी हुई थी। सूचना मिलते ही वे आ पहुँचे। उन दिनों पुलिस वालों का रीब ही कुछ और था।

‘इन्हें अपनी मित्रता के बारे में कुछ नहीं बताना, अन्यथा बाद में ये तग करेंगे।’ विश्वासराव ने माथी के मित्र से कहा।

‘अरे ! बाइर आओ !’ एक पुलिस वाला चिल्लाया।

विश्वासराव साधियों सहित बाहर आ गया। पुलिस वाले ने रीब गाँठा—

‘कौन हो तुम ?’

‘हुजूर, वामुदेव के सताए हुए हैं।’ विश्वासराव बोला।

‘वामुदेव !!’ पुलिसवाला चौंका।

‘पिछले सप्ताह उसने हमारा गाँव सूटा। मेरे बच्चे की हत्या कर दी। मैं जब तक इसका बदला नहीं ले लूँगा, चैन में नहीं बैठूँगा। ये चारों मेरे माथी हैं। अंधेरा हो रहा था सो इस घर में शरण लेने की सोची। वैसे हमें सूचना मिली है कि वह कुछ देर पहले इधर से गुजरा है। घर ! जाएगा वहाँ ?’

‘बाह रें ! तीसमार खाँ—बिना श्रुधियार तुम उसका मुकाबला करोगे, जो

इतनी सारी पुलिस को नाकां चने चबवा रहा है। हा हा हा 'पुलिस वाले ने उसकी खिल्ली उड़ाई। दूसरे पुलिस वाले ने मलाह दी—

'रात को आराम करने सुबह वापस लौट जा। क्या प्राण देता है?'

'हुजूर मैं सुना है उसके सिर के लिए लाट साहब न इनाम लगा रखा है। हमारे पास बंदूकें भी हैं।' विश्वासराव नि सकोच बोला।

'अबे! साले—बंदूकों से क्या होगा? ताप लेकर आओ। चल यार, पागल पल्ले पडे हैं। पुलिस वाले ने अपने साथी की बांह पकड़कर खींचते हुए कहा। पुलिस वाले चल गए। जैसे ही वे एका त मे पहुँच, उहान आपस म बातचीत शुरू की।

'यार, इनकी बातों मे दम नजर आता है। उन यह पता लग गया होगा कि यहाँ तो दाल गलेगी नहीं सो आगे के किसी गाव मे घावा मारने गया हागा। तुम कहो तो पीछा करें। हजारो रुपये का सवाल है।'

'कानवाल साहब से पूछना पडेगा।'

उहोन जाकर सारी बात अपन अफसर का बताई। अफसर ने आदेश दिया—

'उहें यहा लकर आओ।

पुलिस वाले विश्वासराव को बुला लाए।

कयो रे। तुम्हें कसे पना लगा कि वासुदेव इधर से गुजरा है।'

हुजर हमारे मुखबिर ने बताया है।' नम्र स्वर म विश्वासराव बोला।

'तुम भी मुखबिर रखते हो?'

हुजर उसने मेरे कलजे के टुकडे वो मेरी आँखो के सामने मारा है उसके शरीर से बहता हुआ खून ओढ़। वह दृश्य मैं कसे भूल सकता हूँ। मैं जब तक बदला नही ले लूंगा। चन से नही बैठूंगा। मैं निराए के आदमी उमकी टोह मे लगा रखे हैं उही से मुझ पना लगा।'

फोतवाल वासुदेव की लच्छटार भापा क बहाव म बह गया। कुछ देर विचार कर वह बोला—

'जाओ—लौट जाओ। वह तुम्हारे बस का नहीं है। सुबह तुम यहाँ नजर खाने चाहिएं। समझ।' विश्वास लौट आया। काफी देर बाद उसने अपने साथी

के मित्र को कहा—

‘आप जानते हैं पुलिस वालों ने पडाव कहा डाल रखा है?’

‘जी, साहूकार के घर के निकट हा ठहरे हैं।’

आप जाकर यह पता कर सकते हैं कि इस समय वहाँ कितने पुलिस वाले हैं?’

‘अभी जाकर पता कर आता हूँ।’

कुछ ही देर में उसने आकर सूचना दी कि केवल दो हैं। शेष वासुदेव की दृढ़ में गए हैं।

‘मुझ यही आशा थी। हम जा रहे हैं। आपका धन्यवाद। कल आप गाँव वालों को सूचना दे देना कि अब वे साहूकार के कजदार नहीं रहें हैं। उससे दबने की वार्ड जरूरत नहीं है।’

अपने साथियाँ को लेकर वह साहूकार की हवेली के पास आया।

‘तुम दोनों पुलिस के सिपाहियों को दबोच लो। उनकी बंदूकों पर कब्जा करना मत भूलना।’ अपने-तन साथियों को उसने निर्देश दिया और खुद आगे बढ़ कर सेंठ की हवेली का द्वार छटखटाया।

‘कौन है?’ अंदर से आवाज आई।

‘कातवाल साहब हैं।’ विश्वासराव ने भारी स्वर में कहा।

हवेली का द्वार खुल गया। विश्वासराव ने एक साथी ने दरवाजा खोलने वाले के सीने पर बंदूक की नली रख दी। उनके सौभाग्य से वह साहूकार ही था।

‘कौन हो? क्या करते हो?’ साहूकार हडबडाकर बोला।

‘आज तक जो करते आए हैं। वही कर रहे हैं। रुपया और कज का गजात चाहिए।’

सेंठ सीने पर रखी बंदूक की नली की परवाह न करके, मुड़कर अंदर की ओर भागा। वासुदेव ने भागत साहूकार के कंधे पर बंदूक के बट से प्रहार किया।

इसके सारे परिवार को एकत्रित कर लो। सभी को एक साथ छत्र करना है।’ विश्वासराव ने घायल साहूकार के एक लात जमाई। कुछ ही देर में सारे परिवार के सदस्यों को एक पक्ति में लाकर खड़ा कर दिया गया।

‘हमारे पास समय बहुत कम है। परिवार को जीवित रखना चाहते हो, तो किसानों के कज के कागजात और जमापूजी कहीं रखी है, फौरन बताओ।’ विश्वासराव तीव्र स्वर में बोला।

साहूकार ने अवश और असहाय दृष्टि से परिवार के सदस्यों की ओर ताका। परिवार के सदस्यों की दीन दृष्टि उससे सहन नहीं हो पाई।

‘चलो।’ विश्वासराव ने उसकी पीठ पर बटूक की नली लगा दी।

निस्महाय साहूकार चल पड़ा। विश्वासराव को उसकी तिजोरी से पूजी समेटन में अधिक दूर नहीं लगी। कज के कागजों का बडल उठाकर वह हवेली से बाहर लाया और उन पर भाग लगा दी और जोर से चिलनाया—

घामारी के किसानों, सुन लो अब तुम साहूकार के कज से मुक्त हो। जिन कागजों का बल पर तुम बँधे थे उ हँ हमने जला दिया है।’

आस-पड़ोस के किसानों न जलते कागज देखे। विश्वासराव ने साधियों से कहा— चलो।’

हवेली का द्वार बाहर से बंद कर दिया गया। सभी घोड़ों पर चढकर छूमतर हो लिये। गाँव की सीमा पर उहँ दल सहित वासुदेव मिल गया।

‘काम हो गया।’ विश्वासराव ने वासुदेव के बराबर घोड़ा लात हुए कहा।

‘शाबास। कहते हुए वासुदेव और पूरा दल अपने ठिकाने की ओर रवाना हो गया। प्रात होते-होते किसानों को अपनी मुक्ति का अहसास हो गया। पुलिस वाले बीखलाए हुए थे। उन लोगों ने ग्रामीणों से पूछ ताछ करनी चाही, पर उहँ कोई सहयोग नहीं मिला। अगले दिन अग्रेज पुलिस अधिकारी मिल ने पहुँचकर भारतीय पुलिस सिपाहियों की घुनाई की और जुगल को आदेश दिया—

टोम इन कुट्टों को लेकर उनको सच करो। हरी अप, आल यू डम स्वाइन।’  
जुगल को घुस्सा तो बहुत आया, पर वह पी गया। वह कपित स्वर में बोला—

‘हुजूर हम डर लगता है।’

‘ओह।’ गौरे अफसर ने भड़ी गाली निकाली।

‘कम यू डॉल लडो फौलो मी।’ गालियाँ निकालता हुआ वह आगे हो

लिया ।

‘तम यही ठहरो ।’ तीन चाग सिपाहियों को जुगल ने इशारा किया और शेष को लेकर गोरे अफसर के पीछे हो लिया ।

‘हरामजादा, साला बहादुर बनता है ।’ जुगल बड़बड़ाया ।

‘दूर से बंदर नजर आता है ।’ पुलिस का एक अन्य सिपाही बोला ।

‘गधे की औलाद है ।’

प्रत्येक अपने अपने मन का गुब्बार निकाल रहा था । गोरे अफसर के पीछे-पीछे वे दिन भर भटकते रहे । माग में जो भी गाँव पड़ा, उसके निवासियों से पूछ-ताछ की गई पर उन्हें कोई सहयोग नहीं मिला । साहूकार और जमींदारों ने जरूर पलक पाँवड़े बिछाकर उनकी आवभगत की । सह्याद्रि के पहाड़ वासुदेव की रक्षा कर रहे थे ।

दिन ढल रहा था । पैरा को घसीटते हुए पुलिस के सिपाही निकट के गाँव से उठते हुए घुँए के बादला को लक्ष्य बनाकर चल रहे थे कि एकाएक मिल की नजर एक साधु पर पड़ी । वह तेजी से गाँव की ओर बढ़ रहा था । मिल को शक हुआ, क्योंकि वासुदेव भी साधु के वेश में रहता था ।

‘ऐ हाल्ट, मिल चिल्लाया । जुगल सहित सभी सिपाही चौकन्ने हो गए । साधु न मिल के स्वर का सुनकर कदम और तज कर लिए । मिल का शव दूढ़ हुआ । उसने बंदूक सीधी की ओर गोली चला दी । जुगल सहित सभी अचम्भित थे । जुगल के पैर, मानो मन-मन भर क हो गए थे । अगर वह वासुदेव हुआ । मिल भागता हुआ साधु के पास पहुँचा । उसे हिलाया डुलाया । गोली छाती के आर पार हो गई थी । पीछे से आता पुलिस दल भी वहाँ पहुँच गया था । जुगल ने सहमती दृष्टि साधु के चेहरे पर डाली ।

‘ओह ! बाबा ।’ उसके मुँह से निकला ।

‘टोम इसको जानटा हाय ?’ मिल ने पूछा ।

‘नहीं, हम साधुओं को ‘बाबा’ कहते हैं । आपको इन्हें गोली नहीं मारनी थी ।’

‘हाँट सजैस्ट ।’ मिल ने आँखें तरेरी ।

‘हम साधुओं को पवित्र मानते हैं ।’ जुगल पुन बोला ।

‘शट अप चलो, आगे बढ़ो।’

‘हम मृत शरीर का सम्मान करते हैं। इस शरीर को छोड़कर आगे नहीं बढ़ सकते।’

उनमें बहस चल ही रही थी कि गाँव की ओर जाने वाले मार्ग पर की छोटी सी पहाड़ी पर कुछ व्यक्ति नजर आए। मिल और उसकी टुकड़ी सभल पाती कि उधर से गालियाँ भी वर्षा होने लगी।

टेक गोजीशन एण्ड स्टार्ट फायर ‘दोनों ओर से गोलियाँ चल रही थीं। सूय की अन्तिम किरणें भी विदा लेने को थी। मिल ने गोलियाँ चलान के लिए मना कर लिया। दोनों तरफ शांति थी। सामरिक दृष्टि से मिल की स्थिति खतरनाक थी। ये पहाड़ी के नीचे थे। अगर इन्हें साधारण सो आड नहीं मिलती, तो अभी तक य ठिकाने से लग चुके होते। मिल अभी मोर्बेबंदी की सोच रहा था कि पहाड़ी के ऊपर एक आकृति उभरी। जुगल ने देखा कि वह भगवा वस्त्रधारी है। उसका माथा ठनका। मिल के साथ वाली टुकड़ी की ब दूको ने निशाना साधा। मिल की बंदूक से पहली गोली निकली और साथ ही स्वर गूँजा ‘फायर’ उधर से भी पुन गोलीबारी शुरू हो गई। जुगल की टुकड़ी मिल से कुछ पीछे थी। मिल ने उन्हें दाहिनी ओर से आगे बढ़ने का सवत किया और खुद बाईं ओर को बढ़ा। एक स्थान पर उसकी टुकड़ी रुक गई। आगे दूसरी ओट लेने के लिए उन्हें धुते म आना पड रहा था। रँग कर वहाँ पहुँचने म समय लगता, इस लिए मिल ने कुर्नी से भागकर वहाँ पहुँचने का निणय लिया। पहला सिपाही ठीर की तरह निकला। उधर पहाडी क ऊर से गोलियो की बीछार आई। सिपाही सीभाग्यशाली रहा, वह बच गया। जुगल की टुकड़ी एस स्थान पर पहुँच गई थी, जहाँ से वे सामने पहाडी पर फायर करने वाली पर अच्छा निशाना साध सकते थे। मिल ने उहे फायर करने का इशारा किया। उधर से फायर हुए, उधर मिल ने एक और सिपाही को ओट की आर दोढाया। अत में मिल निकला, पर दुर्भाग्य ने उसका काम तमाम कर दिया।

अधेरा हो चुका था। दोनों ओर से गोलियो का आदान प्रदान रुक गया। जुगल अपनी टुकड़ी के पास आ गया।

‘धब क्या करें?’ पुत्तिस के एक सिपाही ने पूछा। बरिष्ठता के हिसाब से अब

जुगल उनका नायक था। उसने आदेश दिया—

‘बाबा की नाश उठा कर यहाँ ले आओ।’

पुछ ही देर में बाबा की लाश लाकर मिल के मृत शरीर के पास रख दी गई।

‘हम गाँव की ओर जाने हैं। पाँच आदमी यहीं रहेंगे।’

जुगल अपनी टुकड़ी को लेकर गाँव की ओर बढ़ा। वह बिस्ली की सी सत-मत्ता से आगे बढ़ रहा था। गाँव निकट जाता जा रहा था। उसने उस पहाड़ी पर दृष्टि डाली। पहाड़ी की ढलान पर ही गाँव बसा हुआ था। वह समझ गया कि गोलियाँ चलाने वाले लोग गाँव में रहे होंगे। बाबा शायद उन्हें सचेत करना चाहता था। गोली चनी बाबा मारा गया गोली की आवाज सुनकर, वे लोग पहाड़ी के ऊपर आकर गोलियाँ बरसाने लगे। अब या तो वे गाँव में ही होंगे या सह्याद्रि की पहाड़ियाँ में गहरे घस गए होंगे। गाँव में प्रवेश करते ही जुगल बोला—

सावधान रहना। हर कदम पर सात है। किसी भी घर से गोलियों की बाढ़ आ सकती है। अगर व गाँव में हुए तो निश्चित रूप में हमारी ताक में होंगे।’

घर के दरवाजे बंद करके अंदर घुसना। एक पुरुष ने दरवाजा खोला।

घर में जिनने भी पुरुष हो बाहर आ जाओ।’

‘हमारा क्या कमर है?’ पुरुष ने साहम से कहा।

हम पुलिस के सिपाही हैं। हम पर गोलियाँ चलाई गई हैं। हमें लगता है, गोलियाँ चलाने वाले यही छिपे हैं। हम हर घर की तलाशी लेंगे। चुपचाप बाहर निकल आओ।’ जुगल ने प्रशक्तता का धमकाया।

घर के चार पुरुष बाहर आ गए। वे भय से कांप रहे थे।

‘जाओ अन्दर देखा कोई और तो नहीं है।’ जुगल ने दो सिपाहियों की ओर इशारा करते हुए कहा। यादी हाँ देर में वे बाहर आ गए। लगभग आठ घंटा की तलाशी हो चुकी थी कि एकानक कड़कती आवाज आई—

‘अपने हथियार फेंक दो। तुम चारों ओर में घिरे हुए हो।’

‘अरे जा ऊपर आकाश तो बचा है।’ जुगल ऊँच स्वर में बोला। प्रत्युत्तर में स्वर उभरा—



'अरे ! जुगल !' भगवा वस्त्रधारी, बढ़ी हुई दाढ़ी, हाथ म बन्दूक लि वेधोफ आकर जुगल से लिपट गया । जुगल ने उसकी पीठ पपयपाई औ बोला—

'मेरे दोस्त हर काम स्वत ही '

'और स्वाभाविक ढग स होता है ।' हैसत हुए वासुदेव ने कपन पूरा किया ।

'यह है—वासुदेव, देख लो । मैंने तुमस कहा था कि उसने मिलवाऊंगा ।'

जुगल न गर्वित स्वर म अपने साधिया से कहा । गांव वाले भी घीरे घी एकत्रित हो रहे य ।

वासु दो लाशें पढी हैं, उनकी व्यवस्था करनी है ।' जुगल बोला ।

'दो लाशें !'

'हा, एक तो बाबा की है । हमारे अफपर ने शायद तुम्हारे भ्रम म उा गोली मार दी । दूसरी लाश हमारे अफपर की है । वह तुम्हारी गोलीबारी म मार गया ।'

'कौन बाबा ?'

'अपने वाला ।'

'ओह ! भगवान । उहोने हमारे लिए प्राण दे दिए ।'

वासुदेव के साथी दोनो लाशो की लेकर आ गए । रात भर वासुदेव औ जुगल बातें करते रहे । दूसरे दिन बाबा के मत शरीर की सम्मानपूर्वक अन्त्येष्टि कर दी गई ।

'शहीद होना अपने आप म गौरव की बात है । देश के लिए प्राण देने से बडा पुण्य और कोई नहीं है । वासुदेव भारी स्वर म बोला ।

जुगल न मिल के मृत शरीर को मुहयालय ले जाने का आदेश दिया । करीब आधे से ज्यादा पुलिस वाले वासुदेव स इतने प्रभावित हुए कि वे उसके साथ शामिल होने की हठ करने लग । वासुदेव ने नम्रता स उ हैं समझाया ।

'मैं नहीं चाहता कि आप और आपके परिवार सकट म पड़े । पुलिस महकमे में भी मेरी पठ हो सके, इसलिए वहाँ भी मुझे आप जसे दोस्त चाहिए ।'

वे मान गए । हा जाते समय अपने हथियार वासुदेव को सौंप गए । जुगल ने भी अत मे बिदा ली । वासुदेव मुस्कराकर बोला—

'अब तू अकेला है एक बात कहती है।'

'कहो।'

'मैंने मिल की लाश देखी थी।'

'इसमें मैं क्या कर सकता हूँ ? मैंने तो उसे कहा 'ही कि तू लाश में बदल जा।'

'उसकी पीठ में गोली लगी थी ।

'छोट यार, हर काम स्वत ही और स्वाभाविक ढंग से होता है।'

हाथ हिलाता हुआ, जुगल चला गया। मिल की लाश अब मुद्द्यालय पहुँची तो हटककर मच गया। वासुदेव के सिर के लिए निर्धारित की गई रकम को दुगुना कर दिया गया। वासुदेव के पास जब यह सूचना पहुँची तो वह मुस्करा कर बोला— मेरा महत्त्व बढ़ रहा है।'

'मूख हैं—इस प्रकार देशभक्त समाप्त नहीं होत।' विश्वासराव बोला।

'चलो, वापस अपने ठिकाने पर चलो। यहाँ अब ज़िमी समय भी बड़े पैमाने पर वे घावा बोन सकते हैं। वासुदेव ने साधियों को चानने का इशारा किया। जब वे अपनी गुफा में पहुँचे, तो दोलत और कृष्णजी का अपने चार विश्वस्त साधियों के साथ प्रतीप्ता करते हुए पाया। वासुदेव ने उन्हें धामारी का मुक्ति की खबर दी और साथ ही बाबा के निधन की।

'जुगल जमी मिला था।' वासुदेव ने सारी घटना सुनाई। कुछ देर आराम करने के उपरान्त उसने साधियों को एकत्रित किया।

अब हमें आगे क्या करना है, मुना। पूना से करीब-करीब सारी पुलिस और सेना मेरी तलाश में निकली हुई है। योका अच्छा है। वे सह्याद्रि की पहाड़ियों में भटक रहे हैं। हमें कोकण में कोई बड़ा हाथ मारना चाहिए।

'अप्रेजो की तो नाक ही कट जाएगी।' दोलत बोला।

'अभी भी उनकी नाक बाकी है क्या? किसान खुले आम कह रहे हैं कि वे सरकार को लगान नहीं देंगे। हम उन्हें नाकों बन चबवा रहे हैं। शेष क्या बचा है?

तुम ठीक कह रहे हो, पर मैं एक काम और करना चाहता हूँ। पूना में मैं इशारा लगाना चाहता हूँ कि जो व्यक्ति बम्बई के गवर्नर टेम्पल का सिर काट

कर लाएगा, उसे मैं पाच सौ रुपए पुरस्कार दूंगा ।'

'अरे वाह ! मैं तैयार हूँ । आप कहें, तो इशितहार मे टेम्पल का सिर लपेट कर आपको भेट कर सकता हूँ ।'

'मक्खी के पर निकल रहे हैं ।' दौलतराव बोला ।

'आजमा कर देख लो ।'

बेकार की बहस नहीं मैं क्या कह रहा हू, उस पर ध्यान दो । मैं और विश्वासराव पूना जाएँगे । दौलत और कृष्णजी कोकण जाएँगे । वे चाहे जितने साथियो को ले जाएँ, कुछ यहा की देखभाल के लिए रहेंगे ।'

ठीक है ।' सबने अपनी सहमति व्यक्त की ।

'जाज आराम करो सुबह हम अपने अपने अभियान पर निकलेंगे । सावधानी से योजना बना लो ।' वासुदेव ने कहा ।

आराम तो क्या करना था ! दौलत किस्मे मुनाता रहा । साथो लोट पोट हो रहे थे । वासुदेव विश्वास दीनत तथा दो तीन अन्य विश्वस्त साथियो के साथ याजना बनाने म लगा हुआ था । विश्वासराव बोला—

'मैं समझता हूँ कि आपको पूना जाने की जरूरत नहीं है । आप जा काम करना चाहते है वह वामनजी आसानी से बहा करवा देंगे ।'

'विश्वास, इस क्षणभंगुर जीवन स इतना मोह नहीं होना चाहिए ।'

यह मोह नहीं सावधानी है ।'

मैं पूना जरूर जाऊंगा । परिचिता से मिले महीनो हो गए हैं ।'

विश्वासराव ने टुथियार डाल दिए ।

'तुम लोग काम्ण से सफ त होकर आ जा गे । मैं सगठन बढाना चाहता हूँ । मैं रहले और पठानो की सवतन भर्ती करना चाहता हूँ, ताकि पूरे देश म अंग्रेजा से सघप छेडा जाए ।'

'आपकी हर योजना मे हम आपके साथ हैं ।' विश्वासराव और दौलत ने उसे यकीन दिलाया । प्रात दोनो दल अपने अपने अभियान पर प्रस्थान कर गए । विश्वासराव और वासुदेव ने वेपभूपा बदल रखी थी । पहली दृष्टि मे जगह पहचान पाना कठिन था । फिर भी वे पूण सचेत थे । उहाने रात्रि म शहर मे प्रवेश करना उचित समझा, अत शहर के निक्कट के एक गाँव मे अपने परिचित के

यहा घोडे छोड दिए और पैदल रवाना हो गए । वामनराव स्वाध्याय मे लगा हुआ था । बाहर ऋषेरा छाया हुआ था । द्वार पर खटखटाहट की आवाज हुई । वामनराव ने दरवाजा खोला । लालटन की रोशनी वहा तक नही पहुच पा रही थी । द्वार पर खड़ी दो आकृतियां को देखकर वह असमजस मे पडा हुआ था कि स्वर उभरा—

‘किस कल्पना मे खाए हो भाई ? हम थके हुए हैं ।’

‘खूब छन्म रूप बनाया है । आओ आओ ।’ वामनराव ने शीघ्रता से उठे अन्दर कर द्वार बन्द कर दिया । तीनों मित्र एक दूसरे क गल मिले ।

‘मुझे जुगल न बताया था । वह मिल की लाश लेकर आया था । खूब हडकम्प मचा । अग्रज बौखलाए हुए है ।’

‘अब उन लोग की क्या योजना है ?’ वासुदेव ने पूछा ।

‘सुनने मे आ रहा है कि एक दो दिन मे किसाना को राहत देने के लिए नई नीति की घोषणा हाने वाला है ।

‘चलो यह भी प्रत्यक्ष मरी जीत होगी ।

‘तुम्हारी तलाश मे गरी सरकार आकाश गताल एक कर रही है । व्यायाम शाला बन्द हो गई है पर स्कूल जरूर चल रहा है । काका का स्वदेशी भंडार ठीक चल रहा है । वसे गरी सरकार तुमसे सम्बन्धत हर चीज पर दृष्टि रखे हुए है ।’

‘डर तो नही रहे हो ?’ वासुदेव मुस्कराया ।

वामन और भय ।’ कहता हुआ वह उठकर अ दर चला गया ।

मेरा विचार है कि इश्तिहार आज ही लगा दें, ताकि सुबह से पूव वापस निकल जाएं ।’ विश्वामराव ने अपना विचार व्यक्त किया ।

‘ठीक है । वासुदेव न सहमति प्रकट की । वामनराव ने आकर कहा ।

‘तुम सोग हाथ मुँह धो लो और भोजन करो ।’

‘रात रात मे बहून बडा काम निपटाना है ।’ वासुदेव वाला ।

‘हा जाएगा । चिन्ता मत करो ।’

वामनराव ने दानो को प्रेम से भोजन कराया और फिर पूछा—

‘अब बताओ क्या काम है ?’

वासुदेव ने वाम बतयाया । वामनराव ने परामश दिया—

‘इशितहार लिखकर तैयार कर लेते हैं । मुख्य स्थानो पर उन्हें चिपकवा दूंगा ।’

‘तुम प्रतिक्रिया देखना चाहोगे ?’

‘मैं नहीं चाहता कि मेरे परिचित सकट म पड़ें । हो सकता है पुलिस इधर-उधर छापे मारे ।’

‘वह तो वैसे भी पड़ेंगे ही तुम अपनी इच्छा बतावा, ताकि वैसे प्रबध किया जाए ।’

‘प्रतिक्रिया देख तो क्या पाएंगे । पर ही, सुनना जरूर चारूंगा ।’

‘इसम खतरा ?’ । अगर शहर को नाकेबंदी कर ली गई तो न जान कितने दिन यहीं पसा रहना पडेगा ।’ विश्वासराव ने आशका व्यक्त की ।

‘तुम क्या प्रबध करोगे ?’ वासुदेव ने वामनराव से पूछा ।

‘मैं आप लोगो के ठहरने का प्रबध ऐसे स्थान पर करूंगा जहाँ पुलिस के छापे का डर नहीं होगा । उस व्यक्ति का गोरो पर अच्छा प्रभाव है । मेरा बहुत ही विश्वासी है ।’

‘मैं इस पक्ष मे नहीं हूँ ।’ विश्वासराव न पुन विरोध किया ।

‘जाने दो, हम सबह से पहले यहाँ से निकल जाएंगे । प्रतिक्रिया देखने के लिए, मैं अपने आदमी भेजूंगा ।’ वासुदेव न निणय दिया ।

‘तो इशितहार तैयार कर लें ?’ वामनराव ने पूछा ।

‘विल्कुल तुम लेई तैयार करो । हम इशितहार तैयार करते हैं । तुम्हारा लिखना ठीक नहीं है ।’

दोनों ने करीब पचास इशितहार तैयार किए । विश्वासराव बोला—

‘अब इन्हें मुख्य स्थानो पर चिपकाना है ।’

‘यह काय मैं करवा दूंगा ।’

‘नहीं, यह हमे करना होगा । मैं नहीं चाहता कि कल तुम सकट मे पडो । तुम्हारे आदमी कितने ही विश्वासी क्यों न हो, पर पुलिस की चपेट मे आने के उपरान्त अगर बक गए तो ? वासुदेव बोला ।

आप ठीक कहते हैं । विश्वासराव ने वासुदेव की बात का समर्थन किया ।



में दूढ़ रहे होंगे ।' वासुदेव हँसा ।

'पैदल जाओगे ?' वामनराव ने पूछा ।

'तुम घोड़े तो रखते नहीं हो । हमारे घोड़े कोई दूर नहीं है । आध घण्टे की घात होगी । शहर स निक्कलत ही गाँव आएगा और हम छूमतर हो जाएँगे । जुगल से नहीं मिल पाया ।'

'उसे तो उसी दिन, दूसर अफसर के साथ तुम्हारी तलाश में भेज दिया गया है ।'

अच्छा तो विदा फिर मिलेगा ।

'अब की बार मिलोगें तो घोड़े तैयार रहेंगे । कम से कम दो ।

'ध यवाद ।

विश्वासराव की साथ लेकर वासुदेव लौट पड़ा । घने धोहड़ में, अपने चिर-परिचित रास्ता से गुजरते हुए वह शहर में लगाए गए इशितहारों के बारे में, सोच रहा था ।

'लोगों की भीड़ जुटी हुई होगी । व उचक उचक कर इशितहार पड़ रहे होंगे । कल्पनाओं में दूबा वासुदेव बोला ।

'पुलिस अपना सर धुनेगी ।' विश्वासराव मुस्कराया ।

'सर धुनती रहे भले ही सहायि की पहाडियों और बीहड़ों में वासुदेव को पाना असभव है ।

'शिवाजी ने भी यही रणनीति अपनाई होगी, तभी व आरगजेब को नाच नचाने में सफल रहे थे ।

'बिल्कुल ।'

ठिकाने पहुँचने पर पता लगा कि दीलतराव और वृष्णजी अभी तक वापस नहीं लौट थे । दोनों ने भोजन किया और रात की थकान उतारने लग । दिन ढल रहा था । दूसरा दल अभी तक नहीं आया । वासुदेव व्यग्रता से इधर उधर घूम रहा था ।

'अभी तक उन्हें लौट आना चाहिए था ।'

'आ जाएँगे ।' बिंदो बोला ।

'तुम दस सापियों को लेकर जाओ सावधानी से ।'

वासुदेव की दृष्टि दूर मोड़ पर लगी हुई थी। उसे कुछ सोग बाते दिखाई दिए। दूर पहाड़ी के ऊपर सफ़्त वस्त्र लहराया। निगरानी करने वाले की ओर से यह इशारा था कि आने वाले मित्र हैं।

‘आ गए।’

‘वही लगते हैं।’

‘हम सफल रहे। दूर से ही कृष्णजी चिल्लाया।

‘शाबाश बहुत अच्छे।’ वासुदेव चिल्लाया।

‘हम करीब एक लाख रुपए लाने में सफल हुए हैं।’ दालनराव ने घोड़े से उतरते हुए कहा। साथियों का सफलता की कहानी सुनते ही उपरांत वासुदेव बोला—

‘हम भी काय में सफल रहे हैं।’

गोरी सरकार को खूब शटके लग रहे हैं।’ दौनतराव बोला।

‘यशवन्त, तुम प्रातः एक साथी को लेकर पूना जाओगे। विश्राम बाग बाड़ा और बुधवार बाड़ा की स्थिति को देख कर आना है। गोरो ने वहाँ की सुरक्षा-व्यवस्था कसी रची हुई है शहर में क्या चलचल है? यह सब पता करना है।’

‘मैं सुबह रवाना हो जाऊंगा।’

‘तुम, दौलत और कृष्ण के साथ विश्राम बाग बाड़ा और बुधवार बाड़ा में चला रही अंग्रेजों की अदालत को राख करने की योजना बनाओ।’ विश्रामराव ने कृष्णजी की आर दया जीर हँसते हुए बोला—

‘तुम्हें भूख लगी है?’

‘यह भी कोई पूछने की बात है।’

‘भोजन व्यवस्था हो रही है।’ वासुदेव बोला।

‘बाते सय हैं बदनाम मैं होना हूँ। क्या मैं भूखा रह कर काम नहीं कर सकता?’

‘कर सकते हो क्यों नहीं कर सकते? मैं जुगल और तुम्हारा नाटक जानता हूँ। मुझे मान्य है तुम दो तीन दिन भूखे रह कर भी काय पर जुटे रहे।’ वासुदेव ने गभीर स्वर में कहा।

‘मैं तो मजाक कर रहा था। भूख तो सभी को लगी हुई है।’ विश्रामराव



ने कहा।

‘हाँ, और ऐसे मे योजना क्या बनती?’ दौलतराव ने कहा।

‘जल्दी नहीं है। भोजनोपरात आराम करो। कल शांति से बत्ता लेना। मैं सुबह कुछ साधियों को लेकर हथियारो का प्रबन्ध करने जाऊँगा। इस अभियान के लिए पर्याप्त मात्रा मे हथियार और कारतूसों का प्रबन्ध करना होगा।’

अपना-अपना काय पूरा करने मे उन्हें दो दिन लग गए। तीसरे दिन प्रात वासुदेव ने साधिया की एकत्रित किया।

दो दिन अच्छे गुजरे। कुछ आराम भी मिल गया। अब हमें नए काम पर जुटना है। मैं पर्याप्त हथियारो का प्रबन्ध कर लिया है। अंग्रेज सरकार हडबडाई हुई है। मैं चाहता हूँ कि हमारा यह अभियान पूण भारत मे फैले, ताकि अंग्रेज अपना बोरिया बिस्तर समेट कर भाग पडे हो। सह्याद्रि की पहाडियो की ओर से हर अंग्रेज पुलिस आकौसर बत्तरान लगा है। यट आपको जोत है। मैंने पिछली बार पूना मे इश्तिहार लगवाए थे कि जो भी व्यक्ति बम्बई के गवर्नर टेम्पल का सर काट कर लाएगा उसे पाँच सौ रुपए पुरस्कार के दिए जाएँगे। दूसरी ओर आपन बोरुण म करिश्मा दिखाया। इन गतिविधियो की क्या प्रति क्रिया हुई यशवत् से सुनिए।’

वासुदेव बठ गया। यशवत् ने पूना का हाल बताना शुरू कर दिया—

‘सबसे पहली प्रसन्नता की बात यह है कि अंग्रेजी शासन ने ‘दक्षिण कृष्ण’ राहत अधिनियम बनान की घोषणा की है। इस कानून क बन जाने से साहूकार और जमींदार किसाना का शोषण नहीं कर पाएँगे। इश्तिहार लगाने और बोरुण की घटना से अंग्रेज घबराए हुए हैं। पूना-बम्बई-शोण के ग्रामो म रहने वाले सभी अंग्रेजो और उनके परिवारो को सदेश भेजा गया है कि वे तत्काल पूना चले आवें, ताकि वासुदेव क हमले की चपेट म न आ सकें। पूना म लोग इन घटनाओ से बहुत धुग हैं। अंग्रेज अधिकाारियों की हेनडी कम हुई है। वे भयभीत और शक्ति हैं।’

साधियों ने सातियाँ बजाई। वासुदेव उठ खडा हुआ।

‘यह भीत हम सबकी है हमारे किसान भाइयों की है। आप सभी गँसो

का सहयोग निरन्तर हमी प्रकार मिलना रहा, तो मैं विश्वास दिलाता हूँ कि हम अपने देश को आजाद करवा लेंगे। हम तकलीफें भुगत रहे हैं, प्राणोत्सग के लिए मत्पर हैं, ताकि हमारी आने वाली पीढ़ियाँ दासता की सजा न भुगतेँ। यह न कहें कि हमारे पूवजा न इस बात कुछ नहीं किया।'

'हम आपक साथ हैं।' समवन्त स्वर गूँजा।

'विश्वास, योजना तयार है ?'

विलुल तयार है।

'हम आज रात को पूना पर घावा बोलना है। अंग्रेजों की कचहरी को राख करके, यह व्यक्त करना है कि हम आपकी 'याप-प्रणाली पर कोई विश्वास नहीं है। आप अपने-अपने हथियारों का साज-सफाई कर लें।'

वासुदेव ने विश्वामराव और यश के साथ बैठ कर सारी योजना पर विचार-विमर्श किया।

यश का कहना है कि कचहरी पर कोई विशेष पहरा नहीं है। वासुदेव बोला।

'मैंने तीन दल बनाए हैं। पहला दल प्रहरियों को काबू में करेगा। दूसरा दल बाहर की स्थिति पर निगाह रखेगा। तीसरा दल अदालत के बागजाली को आग के हवाल करेगा। तीनों दलों में साधियों की सट्टा बराबर होगी।'

'उनकी अधिकांश पुलिस तथा सेना ता हमारी तलाश में लगी हुई है। शेष कुछ अंग्रेजों और उनके परिवारों को पूना लाने में लगे हुए हैं। सुना है, अब स्थानों से पुलिस बल पूना मँगाने पर कारवाई चल रही है। लेकिन इस समय पूना में जितनी पुलिस है, वह हमारे मुकाबले बहुत कम है। लोगो की महानुभूति हमारी ओर है ही। मेरा विचार है पहले और दूसरे दल के अनुपात में तीसरा दल बड़ा होना चाहिए, ताकि काम जल्दी और व्यापक रूप से हो सक।' यशवन्त ने अपने विचार प्रकट किए।

वासुदेव ने उसका समर्थन करते हुए कहा—

यश ठीक कह रहा है। दो साधियों को पहले खाना कर दो। एक तो मिट्टी के तेल का प्रबंध करेगा। दूसरा, प्रहरियों को किसी बहाने, एक स्थान पर एकत्रित कर सके तो पहले दल का काय आसान हो जाएगा।'

‘यशवन्त यह काय मैं तुम्हें सौंपता हूँ । एब साधो छांट लो ओर रवाना हो जाओ ।’ विश्वासराव बोला ।

‘मैं तैयार हूँ ।’

‘हम सीधे कचहरी ही पहुँचेंगे ।’ वासुदेव ने कहा । यशवन्त उठ कर चला गया । वासुदेव भी उठकर बाहर आया । सभी लोग आपस में हँसी मजाक करते हुए अपने-अपने हथियारों की जाँच परख म लग हुए थे । भाजनापरात, विश्वासराव ने पाँच साधियों का छोड़कर, शेष समस्त दल को तीन भागों में बाँट दिया ।

पहले दल का नायक कृष्णजी को बनाया गया । दूसरा दल वासुदेव और विश्वासराव को सौंपा गया । तीसरा दल दौलतराव के अधीन किया गया । पाँच साधियों को शरणम्पली पर ही रहना था ।

ठीक समय पर सभी रवाना हुए । तीनों दलों को विभिन्न मार्गों से आकर शहर की सीमा पर निश्चित स्थान पर मिलना था । विश्वासराव ने अपना घोड़ा थपथपाया और जैसे ही उस पर चढ़ा कि वह भड़क गया ।

‘अरे घेटे, आज ही यह नखरे क्या ?’ उमन लगाम खींचकर, उम पुचकारा कुछ ही देर में वह काबू में आ गया । वासुदेव काफी आगे निकल गया था विश्वासराव के निकट आत ही उसने पूछा—

क्या हो गया था ।’

‘आज न जाने चढ़ते ही घोड़ा क्यों भड़क गया । मुझे गिरा ही देता, पर अब रास्ते पर आ गया है ।’

विश्वास भरी मानो तो तुम चलकर क्या करोगे ? मैं तो हूँ ही दोनों क्या करेंगे ?

विश्वासराव ने अटटहास किया ।

‘मैं आपकी आज्ञा समझता हूँ । ईश्वर हमारे साथ है ।

पूरे रास्ते भर वासुदेव चुप रहा । वह न जाने किन खयालों में खोया हुआ था । माग में कुछ देर विश्राम करके व पुन लक्ष्य की ओर बढ़े । अँधेरा हो चुका था । श्याम पक्ष होने के कारण निशीथ की छाया कुछ अधिक ही काली हो रही थी । निश्चित स्थान पर दोनों दल पहले ही पहुँच चुके थे । वासुदेव ने प्रश्न

किया—

‘सब तयार हैं ? ध्यान रखें, तूफान की तरह जाना है। बापसी पर यहीं मिलेंगे, पर अगर परिस्थिति अनुकूल न हो, तो दल नायक अपन विवेक स किसी भी माग स ठिकाने पर पहुँच सकते हैं। हाँ यह ध्यान अवश्य रखें कि बिखरें नहीं। कृष्ण तुम दाहिने तरफ से और दौलत बाईं ओर स तथा मैं बीच में से होकर कचहरी पहुँचग। बिल्लो की तरह पहुँचना है।’

वासुदेव के निर्देशानुसार सभी अपने अपने दलों को लेकर, शहर म धुस गए। लोग चैन की नौद सा रह थे। कृष्णजी अपने दल सहित कचहरी के निकट पहुँचा। सभी साथी सजग और सावधान थे। कृष्णजी के इशारे पर पाँच साथी घोडा स उतर कर, कचहरी के मुख्य फाटक पर आए। सभी ने बंदूकें पीठ के पीछे कर रखी थी।

‘बौन है भाइ, इस वक्त ?’ एक ओर से आवाज आई। कृष्णजी स्वर पहचान गया। यशवत था। कृष्णजी ने फाटक पर हाथ रख कर जरा सा जोर लगाया कि फाटक खुल गया। वह समझ गया कि यशवत न सारा प्रबन्ध कर रखा है।

‘इधर आ जाओ कचहरी क प्राण के दा ओर से आवाज आई। कृष्णजी साथिया सहित उधर ही बढ़ा। पाँच-छ आदमी बैठे गपशप मार रहे थे। अपनी बंदूकें उहाने निकट ही रखी हुई थी।

‘बया है ?’ एक प्रहरी ने प्रश्न किया।

‘रामकृष्ण का समाचार देना था। गाँव स आए है। कचहरी का पता बताया था।’ कृष्णजी ने प्रत्युत्तर दिया।

‘यहाँ न बाई राम है और न कृष्ण। यह यशवत भाई जरूर है नौकरी की तलाम में आज ही आया है।’

‘सब यही है भाइ, और इनमें रामकृष्ण कोई नहीं है।’ यशवत बोला।

कृष्णजी इशारा समझ गया। उसके सबत करते ही साथियो न प्रहरीयो की बंदूको पर बज्जा कर लिया।

‘आ जाओ अन्दर।’ कृष्णजी ऊँचे स्वर में बोला। बाहर जो छ साथी थे, घोडो सहित अन्दर आ गए।

‘आओ, दो तीन साथी मरे साथ आओ।’ यशवत कचहरी से निकल कर तेजी से एक ओर बढ़ा चला जा रहा था। कुछ दूर आकर एक विशाल वक्ष की ओर इशारा करते हुए उसने कहा—

‘भाधव तेल क टीना सहित वहाँ इतजार कर रहा है।’

वक्ष की ओट में रखे मिट्टी के तेल के टीने उठा कर वे वापस कचहरी में आ गए। कृष्णजी ने साथियों की मदद से प्रहरियों को घेर रखा था। दौलतराव भी पहुँच गया। प्रहरी घबराए हुए थे। उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि यह क्या हा रहा है।

‘कचहरी की चाबियाँ कहाँ हैं?’ दौलत ने प्रहरियों से प्रश्न किया, पर वे चुप रहे। दौलत पुन बोला—

हमारी भारतीयों से कोई शत्रुता नहीं है। हम अंग्रेजों को सबक सिखाना चाहते हैं। चाबी दे दो, अथवा

एक प्रहरी ने चाबियों का गुच्छा दौलतराव को घमा दिया। एक एक दरवाजे को खोलकर उन्होंने सरकारी कागजात, फाइलें और दस्तावेजों पर मिट्टी का तेल डालना शुरू किया। उधर, बामुदेव ने भी पहुँच कर बाहर अपनी स्थिति संभाल ली थी। अंदर आग लगा दी गई। प्रहरियों के हाथ-पैर बाँध दिए गए थे।

‘काम हो गया चलो वापस।’ वे आते समय बिल्लियों की तरह आए थे, पर जाते समय घोड़ों की टापों से शहर गुजर रहा था। वे जिन रास्तों से आए थे, उन्हीं रास्तों से वापस हो लिए। बामुदेव और विश्वासराव घोड़ों पर आने दल के पीछे थे। अभाग्यवश, उसी माग पर सामने से अंग्रेज पुलिस-अधिकारी हाँक आ रहा था। इन्हें आते देख कर वह अपने दो सहयोगियों सहित एक मकान की ब्याड में हट गया। वह रात को गश्त पर था और इतने घोड़ों को अघाघुघ जाते देख कर हैरान था। उसने सोचा कि इनका पीछा करना बेकार है क्योंकि मात्र अपने दो सहयोगियों के साथ, इनसे उलझने में पार पाना मुश्किल है। अतिरिक्त बल लाने के लिए भी समय नहीं है। क्षण भर में उसने निणय से लिया।

‘फायर’ तीनों ने एक साथ बन्दूकों चलाईं।

वासुदेव बच गया, पर विश्वासराव के कंधे को गोली घायल कर गई।

‘पीछे मुड़ो गोली चलाने वाले बच के जाने पाएँ।’ वासुदेव बिल्लाया। गोलीयो की आवाज से सारा इलाका काँप गया। हॉग और उमके दोनो महयोगी, घोडो से सरपट भागते हुए, नौ दो ग्यारह हो गए।

‘उनका पीछा बेकार है। शीघ्रता से निकल चला।’ विश्वासराव अपने रुपे को दबाए हुए चौंका। वासुदेव ने भी इस समय उनका पीछा करना बेकार समझा।

‘तुम कहो तो वामनराव के यहाँ चलें।’ वासुदेव बोला।

‘नहीं नहीं।’ इस समय यहाँ से निकलने की सोचिए। ऐसा न हो, हम खतरे में पड़ जाएँ। वे जरूर लौटेंगे।’

‘चलो।’ वासुदेव का स्वर गूजा। घोडे तूफानी गति से भाग चले। दोनो दल उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे। काफी दूर निकल जान के उपरांत वासुदेव ने कहा—‘विश्वास रुको।’

‘नहीं, चलते रहिए अभी हम सुरक्षित नहीं हैं। गोली कंधे पर लगी है, कोई विशेष खान नहीं है।’

‘अरे! खून निकल रहा होगा।’

‘नहीं नहीं। सब ठीक है।’

वे चलते रहे। विश्वासराव की आँखो के आगे अँधेरा सा छा रहा था। वासुदेव उसकी बगल में चल रहा था। उसे लगा कि विश्वासराव से घोडा नहीं सभल रहा है।

‘रुको।’ विश्वासराव के घोडे की लगाम पकड़ते हुए वासुदेव बोला। वासुदेव घोडे से उतरा और उसन सहारा देकर विश्वासराव को भी नीचे उतार लिया। सभी साथी भी रुक गए।

‘क्या हुआ?’ दौलत, यशवंत, कृष्णजी आदि न एक माय पूछा।

‘वापस आते समय किसी ने पीछे से गोली चलाई थी। विश्वास के कंधे पर लगी है। लगता है काफी खून बहने के कारण कमजारी महसूस कर रहा है।’ वासुदेव बोला।

‘कुछ ही दूर पर गाँव है, वहाँ बँध भी है।’ कृष्णजी बोला।

‘घोटे पर बंठ पाओगे धीरे धीरे चलेंगे ।’ वामुदेव ने पूछा ।

‘हाँ ।’

‘आओ ।’ वामुदेव ने सहारा देकर उसे अपने घोटे पर बिठाया । लगाम पकड़ कर, वह चल पड़ा ।

‘दौलत ध्यान रखना गिर न जाए । यशवन्त तुम साधिया को लेकर चलो । वामुदेव बोला ।

‘मगर यशवन्त ने कुछ कहना चाहा ।

आठ-दम साथी हमारे साथ छोड़ दो ।’ वामुदेव पुन बोला । यशवन्त शेष साधियों को लेकर चला गया । गाँव में पहुँचकर, वृष्णजी ने एक घर में दरवाजा खटखटाया ।

‘कौन है ?’ अन्दर से आवाज आई ।

‘वृष्णजी ।’

दरवाजा खुल गया । वामुदेव ने सहारा देकर विश्वासराव को उतारा ।

‘ठहरो । मैं लालटेन जला लू ।’

बूढ़ ने लालटेन जलाने के उपरांत कहा—

‘आओ, अन्दर आ जाओ । क्या बात है ?’

‘हमारा एक साथी घायल हो गया है ।’ वामुदेव बोला ।

बूढ़ ने लालटेन वृष्णजी को पकड़ा दी । रोशनी विश्वासराव पर पड़ी ।

‘ओह ! इतना खून निकल गया तो भी होश में हो—अवम्मा है ।’

विश्वासराव के कपड़े खून से तर-बतर हो रहे थे । बूढ़ ने घाव को देखा परखा ।

‘गोली तो शायद अन्दर नहीं होनी चाहिए ।’ बूढ़ ने कहा ।

‘आप देख लें ।’

‘मैं पानी गरम करवाता हूँ, घाव को साफ कर अच्छी तरह से देखूँगा । बूढ़ा हूँ न ।’

थोड़ी सी देर में उसने गरम पानी, रुई और दवाइयों की पेट्टी आदि लाकर कमरे में रख दी । उन सबको खटा देखकर, वह बोला—

‘इसे लिटा दो । हाँ हाँ इसे खाट पर लिटा दो ।’

‘घाट पर बिछे कपड़े धराब हो जाएँगे।’ वासुदेव बोला।

‘यह चिन्ता तो मुझे होनी चाहिए। क्या नाम है तुम्हारा?’ बूढ़ा नाराजगी के स्वर में बोला। विश्वामराव को घाट पर लिटाकर वासुदेव नम्र स्वर में बोला—‘बाबा, मेरा नाम वासुदेव है।’

‘अरे!’ बड़न कृष्णजी के हाथ से लानटन लेकर वासुदेव के चेहरे के आगे की। कुछ क्षण गौर में निहायन के उपगत, उसने लालटन पुनः कृष्णजी को धमाकी और वासुदेव के चरणा पर झुका गया।

घर भाग है मेरे! मेरी कुटिया पवित्र हो गई।’

‘अरे! बाबा क्या मुझे पाव का भागी बनाते हो?’ वासुदेव ने उसे उठाया।

‘भारत माँ की असली लाल तुम हो तुम। भाई लालटन इधर करा।’ कृष्णजी ने लानटन, बँद्यजी और विश्वामराव के सम्मुख कर दी। बँद्यजी ने धीरे धीरे धाव साफ किया।

‘बधा बुरी तरह छिना है। गोलों न बाहरी ही मात्र की है।’

मन्त्रम लगान के उपरांत बँद्यजी ने पट्टी बांध दी।

‘आपका घायवान्, बलो।’ वासुदेव ने साधियों से कहा।

‘अगर इन्हें ल जाने में अमुविधा हा तो यही छोड़ जाओ।’ बड़ बाला।

‘हमारा जो नहीं मानगा। वासुदेव न सक्षिप्त उत्तर दिया। कृष्णजी और दीलत ने विश्वामराव को सहारा दिया और बाहर आ गए।

‘अगर घोड़े पर चलने में कष्ट महसूस करो, तो घाट ले लें। सुविधाजनक रहेगा।’

वासुदेव बोला—‘नही, कोई विशेष तकलीफ नहीं है।’

साधियों का सहारा लेकर विश्वास घाड़े पर चढ़ गया।

यह महत्तम लगते रहना। बुखार हा जाए, तो यह दवाई देते रहना।

बँद्यजी ने दवाईयाँ वासुदेव को पकड़ा दीं। बँद्यजी को पुनः घायवान् देकर वासुदेव साधियों के साथ अपने ठिकाने की ओर रवाना हो गया। ठिकाने पर पहुँचकर विश्वामराव को आराम से लिटा दिया गया। सभी साधो उसकी



तीमारगारी में लगे हुए थे। धार पाँच दिन हो गए, पर घाव भरने का नाम नहीं ले रहा था। बुधवार भी निरंतर चल रहा था। विश्वासराव काफी कमजोर हो गया था। वासुदेव काफी चिंतित था।

आप बेकार चिन्तित हो रहे हैं। घाव भरने में समय लगता है।' वासुदेव को उदास देख, विश्वासराव मुर्झाए स्वर में बोला।

'मैंने निश्चय किया है कि कल पूना जाकर डॉक्टर को पकड़ लाऊँगा।' दह स्वर में वासुदेव बोला कि तु विश्वासराव ने प्रतिरोध करत हुए कहा—

'एसा करके, क्या आप सबका जीवन खतरे में डालना चाहते हैं?'

'तुम वहाँ चलने की स्थिति में नहीं हो ऐसे में विकल्प क्या है?'

बुधवार ही तो है हम चल सकते हैं। हाँ, समय अधिक लगेगा और फिर खतरा भी पूरा है।'

'खतरे की बात को मैं संभाल लूँगा।'

'मैं दौलत और कृष्णजी को लेकर जाऊँगा। अधिक साथियों को साथ ले जाना ठीक नहीं रहेगा। वामनजी वहाँ हैं ही।'

'तुम व्यथ की हठ करते हो।'

वासुदेव ने साथियों से विचार विमर्श किया। अन्त में तय किया गया कि विश्वासराव की इच्छानुसार काम किया जाए। वह दिन ढलने पर रवाना हुए। साथियों ने भारी मन से उन्हें विदा किया। वासुदेव सामने नहीं आया। वे जब काफी आगे निकल गए तब वह बाहर आया और आँखों से आँसू हीन तब उन्हें देखता रहा।

पूना में कचहरी क्या जली कि भारतीयों की शान्त आ गई। ब्रिटिशानी बिल्ली खभा नीचे वाली बात थी। अंग्रेजों को हर भारतीय अपनी मजाक उड़ाता नजर आता था, इसलिए दहशत फैलाने के लिए उन पर ब्रेवजई अत्याचार किए जाते। ब्रिटिश पार्लियामेंट में इस अग्निबिंदु पर प्रश्न पूछे गए। वासुदेव फडके अंग्रेजों के लिए भय का पर्याय बन गया। वामनराव गणेश वासुदेव जोशी (काका) और यहाँ तक कि महादेव गोविंद रानडे जो कि उस समय जज थे उन पर वासुदेव को मदद पहुँचाने का आरोप लग गया। प्रमाण था नहीं, इसलिए अंग्रेजों सरकारें इनका कुछ नहीं बिगाड़ सकी। अंग्रेजी सर-

कार की पुलिस और सेना भी निस्सहाय थी। सह्याद्रि की पहाड़ियों में वासुदेव को तलाशते हुए, न जाने कितने अप्रैज अफसर मारे गए। अब तो वे उधर मुह करने में भी मग्न खाते थे। वे अपनी पराजय की चल्लाहट भारतीय सिपाहियों पर उबारते थे। ऐसी स्थिति में जुगल बहुत प्रसन्न होता था। वह कई बार तो अप्रैज अफसरा को खरी खरी मुना देता था—

‘हम पर गुस्सा उतारने में क्या हागा? चले हैं वासुदेव को पकड़ने, और उसका नाम सुनते ही सात पैट गद्दी कर देते हैं।’—अफसर उसकी धुमावदार भाषा को समझ नहीं पाते थे। अधिकांश अधिवारी अपने-अपने परिवारों को लेकर पूना में एकत्रित हो गए थे। पुलिस भी पूना में आस-पास एकत्रित कर ली गई। अप्रैजों को, वासुदेव को ढूँढ़ने की अपेक्षा अपनी सुरक्षा की चिन्ता अधिक थी।

ममय अधिक लग गया, पर वे विश्वासराव को लेकर सुरक्षित पूना पहुँच गए।

विश्वासराव बोला—‘वामनराव के पास चलन की अपेक्षा, एकांत में कोई कमरा ढूँढ़ लेना अच्छा रहेगा। मैं नहीं चाहता कि हमारा कारण वह सकट में पड़े।’

दौलतराव का भी उसकी बात जच गई। लोग न यद्यपि कमरा देने में आनाकानी की पर स्वयं ने काम बनवा दिया। चिकित्सक का भी प्रयत्न हो गया। वे मकानमालिक और चिकित्सक के सम्मुख सावधानी से बात करते और एक दूसरे का नाम नहीं लेते थे। घर के पीछे ही एक टूटा फूटा सा कमरा था जहाँ उन्होंने अपना घोड़े बाँध रखे थे। उनके आगमन का पता परिचितों तक को नहीं था। तीन दिन बीत गए। विश्वासराव की हालत में सुधार होता नजर नहीं आ रहा था।

कचहरी अलिकाड के बाद शहर में गुप्तचर सक्रिय थे। शहर में प्रायः हर नए आने वाले व्यक्ति पर नजर रखी जाती थी। ये लोग अभी तक तो बचे हुए थे, लेकिन दुर्भाग्य पूछकर नहीं आता। लोबेश टोह लेता हुआ उधर से निकल रहा था। गुप्तचर विभाग में उसने धाक जमा रखी थी। लालची और एक नम्बर का अप्रैज-भगत था। अपने आकाओं के हुक्म पर कुछ भी कर सकता था। **शाम**,

हो रही थी ।

‘अरे हरखू !’ उसने बाहर से आवाज लगाई । हरखू बाहर आया ।

‘अरे ! भाई कमरे में कौन आ गया । कोई रिश्तेदार है क्या ?’

‘नहीं भाई, बीमार है बेचारा । कमरा मांगा, सो मैंने दे दिया ।’

‘पुण्य का काम है । कमरा तो मुझे भी चाहिए था । कमरे में कुछ सुधार भी किया है या वसा ही टूटा फूटा रखा है ?’ कहते हुए उसने दरवाजा खोल दिया । टूटी-फूटी खाट पर विश्वासराव पड़ा था । दौलतराव और कृष्णजी बाहर गए हुए थे ।

‘अबे, बेचारे को अच्छी खाट तो देता । क्या नाम है भया तुम्हारा ?’ कहीं से आए हो ?’

‘मुरली ’ विश्वासराव ने नि सकोच होकर उत्तर दिया और गाँव का नाम भी बताया । लोकेश गहराई से कमरे का निरीक्षण कर रहा था ।

‘अच्छा ! अच्छा !’ आराम करो ।’ कहता हुआ वह चला गया ।

‘कौन था यह ?’ विश्वासराव ने मकानमालिक से पूछा ।

‘पुलिस का कुत्ता था ।’ कहकर मकानमालिक चला गया । लोकेश गदन झुका कर गली में से निकल रहा था कि तेजी से आते दौलत और कृष्णजी पर उसकी नजर पड़ी । लोकेश का भस्तिष्क तेजी से काय कर रहा था । चलते चलते जिस बात को वह याद करन की कोशिश कर रहा था वह उस यान् हो आई ।

‘मुरली नहीं वह विश्वासराव था ।’

‘ओफ ! वासुदेव का दाहिना हाथ । पदोन्नति रूपया वाहवाही ’ उसकी आँखों के आगे सुनहरा भविष्य तर रहा था और कदम तेजी से कौतवाली की ओर बढ़ रहे थे । ‘इसे कई बार व्यायामशाला में वासुदेव के साथ देखा था

इधर, दौलतराव और कृष्णजी ने कमरे में प्रवेश किया । विश्वासराव उन्हें देखते ही बोला—

‘अभी खुफिया पुलिस का एक आदमी आया था । मुझे याद पड़ता है कि उसे मैंने पहले भी कई बार सभाओं और व्यायामशाला में देखा है ।’

‘हमें जगह बदल लेनी चाहिए ।’ कृष्णजी बोला ।

पूना में ये लोग हमें जमीन के नीचे भी ढूँढ निवालेंगे।' विश्वासराव बोला।

'तो फिर ?' दौलतराव बोला।

'एक ही रास्ता है।'

'क्या ?'

'तुम दोनो, जितनी जल्दी हो सके—यहाँ से निकल जाओ।' विश्वासराव ने कहा।

'ऐसा कैसे हो सकता है ?'

'तो तीनों मारे जाएँगे।'

'बापस चलें।' कृष्णजी ने कहा।

विश्वासराव के अघरो पर क्षीण मुस्कराहट तैर गई—

'बेकार है मेरे से चला जाएगा नहीं तुम भी साथ में फँस जाओगे। समय मत गँवाओ। बात मानो निकल जाओ।'

'यह संभव नहीं है। हम जगह बदल लेंगे। कई परिचित हैं।' दौलतराव बोला।

'ऐसे में परिचितों को फँसाओगे ? बड़े मूर्ख हो परिचित क्या मेरे नहीं हैं ?' विश्वासराव आवेश में बोला।

कृष्ण तुम बाहर नजर रखो।' दौलतराव बोला। उसने जल्दी-जल्दी सारा सामान समेटना शुरू किया।

'दौलत, मेरी बात मानो। मुझे, साश की, कहीं घसीटोगे। मैं चलने लायक नहीं हूँ। अच्छा साथो मुझे मेरी बन्दूक दो।' दौलतराव ने उसे बन्दूक पकड़ा दी।

'गोलियाँ भरी हुई हैं न ?' उसने दौलत से पूछा।

'हाँ।'

'अब तुम दोनो यह स्थान छोड़ दो अथवा मैं अपने को गोली से समाप्त कर लूँगा।' दौलत आश्चर्यचकित था। विश्वासराव ने मुख पर उसने दृढ़ता की झलक देयी।

'मैं सही कह रहा हूँ। जाते हो या नहीं ? विश्वासराव ने धमकी दी।

'कृष्णजी चलो।' निराश स्वर में नीलत बोला। कृष्णजी, विश्वास की ओर बढ़ने का अनुरोध कर रहा था, पर विश्वास उसका मन्तव्य भीषण गया।

'मेरी आर मत्त बढ़ना। मैं तीन तक गिनती गिनता हूँ, अगर तुम मोग नहीं गए तो मेरी लाश ले जाना। एक दो

दौलतराव और कृष्णजी शीघ्रता से निकल गए। विश्वासराय के मुख पर का तनाव दूर हो गया। उसने छठे होने की कोशिश की, पर पैरो ने उसका साथ नहीं दिया। वह खाट पर बैठ गया। दरवाजा बंद था। दोनों साथियों के घोड़ों की टापों का स्वर अभी तक उसके कानों में गूँज रहा था। वह बंदूक के सहारे खड़ा हुआ और धीरे धीरे दरवाजे के पास आकर बैठ गया।

अब ठीक है दो चार को ठिकाने लगाने के उपरांत ही मरूंगा। ऐसी मौत किसके नसीब में हाती है।' उसने मन में सोचा। विगत की स्नेहिल स्मृति में वह तैरने लगा। माँ पिता मित्र और शोभना। शोभना पर आकर उसके विचार बेचित्र हो गए। उम्र के साथ ही शैशवकाल की स्नेह भावना ने पलटा छाया और पवित्र प्यार की लहरों से दोनों सराबोर होने लगे। इसी बीच उसका झकाव देश की विषम स्थिति की ओर हुआ और उन्हीं को सुलझाने का उसने व्रत लिया। शोभना ने अपने प्यार की दुहाइयाँ दी, पर वह दूर निकलता गया। उनका प्यार पखान नहीं चढ़ सका। उसने विचारा का झटका। दरवाजे की ओट में से उसने सामने की गली में नजर दौड़ाई। दो अंग्रेज, करीब बीस पच्चीस भारतीय सिपाहियों को लेकर चले आ रहे थे। उसने गौर से देखा। आगे आगे वही व्यक्ति चला आ रहा था, जो कुछ समय पहले उसे देखकर गया था। अंग्रेज अफसर ने कुछ इशारा किया और उसके पीछे आने वाले सिपाही इधर उधर होने लगे।

'घेरा डाल रहे है।' विश्वासराय मुस्कराया। उसने बंदूक उठाई। निशाना साधा और घोड़ा दबा दिया। परिणाम देखे बिना उसने फुर्ती से दूसरी गोली भरी और मुत्ता-घोड़ा दबा दिया। चोट लगा कंधा और हाथ सुन्न हो रहे थे, फिर भी उसने साहस दिखाकर तीसरी गोली भर ली। गली में नजर दौड़ाई।

'मकान को आग लगा दो।' अग्नेज अधिकारी ने आदेश दिया। एक अग्नेज और एक भारतीय गुप्तचर के मरने से वह समवत बौखला गया था।

'मगर आस पास और भी मकान हैं सर।' एक सिपाही ने हिम्मत से कहा।

'शटअप यू नॉनस न ऑडर इज आइर।'।

लकड़ियाँ, चिथड़े मिट्टी का तल आया। मकान-मालिक चिल्लाता ही रहा, उसके सामने ही सार घर का आग के हवाले कर दिया गया। धू धू कर लपटें आकाश को म्पश करन लगी। लोग डर के मारे अपने घरों में दुबके हुए थे। विश्वासराव असहाय था।

हे धरती माँ मैं इस बार तुझे मुक्त करवाने में सफल नहीं हो पाया। मुझे फिर जन्म देना।'

उसने बंदूक को नली अपने मस्तक से सटाकर धोड़ा दबा दिया। काफी देर खड़े रहने के बाद, पुलिस के सिपाहियों को मुबह तब वही रहने की आगा देकर अग्नेज-अधिकारी चला गया। प्रात हुई। समस्त उच्चाधिकारी घटनास्थल पर पहुँचे। जने हुए मकान का मलबा तलाशा गया। एक अघजली लाश और बंदूक के बिना जले हिस्से लेकर व लोग चले गए। सारे शहर में चर्चा थी कि विश्वासराव को अग्नेजों ने जीवित आग में जला दिया। अग्नेजों का मन्थना कि वामुदेव इस घटना का बदला अवश्य लेगा।

दौलतराव और कृष्णजी ठिकाने पर पहुँचे। वामुदेव वहीं बाग में कृष्ण था। सायियों ने ध्यप्रता से, विश्वासराव के बारे में पूछा। उन ने ही कृष्ण घटना दोहरा दी। दौलतराव और कृष्णजी अपने को अपराधी मान गये। दो सायियों ने उनसे पूछा—

'आप आगा दें तो हम पूना जाएँ ?'

'जाकर क्या करोगे ?'

'पना तो कर जाएँ।'।

'उचित समझे, तो जाओ मगर सावधानी से। दिन भर का सारा है।'

है।'

दिन में वामुदेव आया। सभी के चेहरों पर हँसना था।

क्रिया— क्या बात है ?

‘दौलतजी आ गए हैं।’ एक साथी ने धीमे स्वर में कहा।

‘अच्छा।’ वह गुफा में घुस गया। उसे देखकर कृष्णजी और दौलत खड़े हो गए। वासुदेव ने पूछा— विश्वास कहाँ है ?

दौलत ने सारी घटना सुना दी। वासुदेव ने कोई उत्तर नहीं दिया।

‘दो साथी घटना का विवरण लेने गए हैं।’ कृष्णजी बोला।

‘ऐसी मित्रता निमाने वाला लोग बहुत कम होते हैं।’ लम्बी साँस लेकर, दद-पूण स्वर में वासुदेव बोला। शाम होने से पूर्व ही पूना गए साथी लौट आए। उन्होंने जो कुछ बताया उससे सभी साथी शोक में डूब गए। वासुदेव ने सभी को दिलासा दिया।

क्रांतिकारी की यही चरम गति है। उस ऐसी ही मृत्यु चुननी चाहिए। घायल है वह मैं जिसने विश्वास जैसे पुत्र को जन्म दिया। हम सबकी ओर से विश्वास को सच्ची श्रद्धाजलि यही होगी कि हम भी उसका माग कर अनुसरण करें। मैंने अपना दल में रुहेले और पठान घुड़सवारों की भर्ती शुरू कर दी है ताकि अंग्रेजी सेना का डटकर मुकाबला किया जा सके।’

वासुदेव दुगुनी ताकत से अपने काय में जुट गया। विश्वासराय की मृत्यु ने उसमें एक नया जोश उत्पन्न कर दिया। दौलतराय के मन को उस दिन सच नहीं था, जिस दिन उसने सुना था कि विश्वासराय को जीवित जला दान का आदेश देने वाला अधिकारी पीयस था। एक दिन कृष्णजी ने वासुदेव से पूछा—

‘आप आज्ञा दें तो कुछ दिन गगापुर हो आऊँ। रात स्वप्न में देखा कि पत्नी की तबियत खराब है।’

‘जरूर आओ मगर सावधानी से जाना। मेजर डेनियल बड़ी तादाद में सेना लेकर उस क्षेत्र में उपस्थित है।’

‘मैं भी घूम आऊँ। दौलतराय ने पूछा।’

‘तुम भी घूम आओ।’

कृष्णजी और दौलत रवाना हो गए। एक दिन गगापुर में रहने के उपरांत दौलतराय बोला—

‘मैं भी अपने घर जाकर परिजनो से मिल आता हूँ।’

‘शोध्न था जाना । मैं पत्नी के स्वस्थ होत ही वापस लौट जाऊँगा ।’

दौलतराव चला गया । मैले कुर्चल कपडो मे यह भिखारी सा लगता था । रात के अँधेरे मे मावघानो से उमन पूना मे प्रवेश किया । घोडा वामनराव के यहाँ छोडा ओर एक दो दिन मे आऊँगा कहकर निकल गया । रात उसने एक दुकान के आग लटकर बिताई । दूसर दिन नाटक करते हुए वह पुलिस चौकी के पास पहुचा । एक भारतीय पुलिसमन ने आकर उस टोका—

‘अरे ! भाग जा यहाँ से तरा वाप आने वाला है । वह बिना ठोकर के बात नहीं करता ।’

‘मैं तो पहले ही किस्मत का मारा हूँ । मैं साहब से इ साफ माँगने आया हूँ । गाँव वालो ने मेरा यह हाल कर दिया । मैं भिखारी नहीं हूँ ।’

‘वह तोरा हाल और भी बुरा कर देगा ।’

‘पेपर साहब ता ऐसे नहीं हैं ।’

‘पेपर नहीं, पीपस । अरे ! बडा जालिम है, साला । तेरी यह गत गाँव वालो ने कयो बनाई र ?’

‘मैंने उह कहा था कि मैं अफसरा को कह दूंगा ।’

‘क्या कह दगा ?’

‘कि वामुदेव वहाँ आता है ।’ पुलिसमैन चौका ।

‘ठहर यही ठहर ’ वह अदर भागा और कुछ ही क्षणो मे वापस आ गया ।

‘चल, तुझे बडे साहब ने बुलाया है ।’

‘कौन बडे साहब ?’

‘पीपस साहब ।’

वह उसे साथ लेकर एक कमरे के पास आया और इशारा करके बोला—

‘जा—अदर चला जा ।’

दौलतराव कमरे मे आ गया । गोरा साहब कुर्सी पर बठा हुआ उसे गौर से देख रहा था । उन दोनो के सिवाय कमरे मे और कोई नहीं था ।

‘टोम वामुदेव को देखा मैंन ।’

‘हरामजादा ?’ वह दाँत पीमता हुआ पीपस पर चीते के सदृश



पीयस चीख पाता कि चाकू का धार उसने सीने पर हुआ। दौलत ने उसके सीने में से चाकू निकाला पर इसी बीच पीयस के मुह पर से उगकी हथेली हट गई। एक सम्बन्धी चीख पीयस के मुह से निकली। पुलिसमैन उसके कमरे की ओर दौड़, पर इतने में दौलत उसका ठंडा कर चुका था। यह सबसे आगे वाले पुलिसमैन पर झपटा। गोलियों चली और दौलत का भी प्राणा त हो गया। शहर में आग की तरह उसके दुस्साहस की चर्चा फल गई। वामनराव के पास भी खबर पहुंची। उसे थड़ा दुःख हुआ। उसके मुह से निकला—

‘वह शायद यहाँ इसीलिए आया था। पतंगे हैं स्वाधीनता रूपी दीप की खातिर अपने प्राण होम कर रहे हैं।’

गगापुर का एक नवयुवक खबर लाया कि एक आदमी ने पुलिस-स्टेशन के आदर जाकर अग्नेज पुलिस अधिकारी को दिन-दहाड़े मार गिराया।’

‘बौन था भाई।’

‘दौलतराव नाम बता रहे थे। वेचारे का शरीर गोलियों से छलनी कर दिया गया था।’

पूरे गाँव में खबर फैल गई। कृष्णजी ने भी सुनी। वह अवाक रह गया।

‘हे! ईश्वर! उसने जाकर, नवयुवक से बात कर के छान-बीन की। उसे विश्वास हो गया कि वह दौलत ही था।’

‘वासुदेवजी को क्या जवाब दूँगा!’ उसने मन में सोचा।

पूरा महीना बीत गया। वह मुग्ध इसी बीच अग्नेजों को दो-तीन चमत्कार दिखा चुका था। पाँच सौ रूहेले घुडसवारों की सेना ने अग्नेजों की सेना को कई स्थानों पर दिन में तारे दिखा दिए। अग्नेज बेहद घबरा गए। सेना वासुदेव के पीछे पड़ी थी। समस्त पुलिस बल को पूना बुलाकर अग्नेजों की रक्षा लगी दी। उन्हें भय था कि वासुदेव अपने घुडसवारों को लाकर उन्हें रौंद न दे। जुगन भी अपनी टुकड़ी लेकर पूना पहुँच गया था। उसे विगत घटनाओं का पता लगा। उसके आँसू निकल पड़े। वह एकांत में जाकर खूब रोया। वह जानता था कि विश्वासराव और दौलत, वासुदेव के दो साथ थे। उसके मन में आता कि ऐसे में उसे वासुदेव के पास चला जाना चाहिए लेकिन फिर वह सोचता शायद वह इसे पसंद न करे।

उधर वासुदेव काफो परेशान था। दौलत और कृष्णजी का कोई पता नहीं था, न कोई और खबर थी। वासुदेव ने छुद ही गगापुर जाकर पता करने की सोची। वह अपने चार विश्वस्त साथियों को लेकर गगापुर रवाना हुआ। कृष्णजी का उसके पहुँचने की बिल्कुल भी आशा नहीं थी। वासुदेव ने सहज स्वर में प्रश्न किया—

‘अब तुम्हारी पत्नी को तबियत कसी है?’

‘अब ठीक है।’ कृष्णजी ने उत्तर दिया और ऊँचे स्वर में बोला— ‘अरी! सुनती हो, कौन आया है।’

‘कौन आया है।’ नारी-स्वर आया।

‘तुम जिनके दशन करना चाहती थी।’

‘आह! वासुदेव भैया।’ उसने वासुदेव के चरण स्पर्श किए।

‘इन लोगों के लिए भोजन तैयार करो।’

वह चली गई। वासुदेव बोला— ‘दौलत नहीं दिख रहा है?’

वासुदेव कृष्णजी के चेहरे को देखता रहा। कृष्णजी को इसी प्रश्न का भय था।

‘वह पूना गया था।’

‘ओह! अकेला क्यों जाने दिया? विश्वास की मृत्यु के बाद उसका मन अशान्त सा था। कितने दिन ही गए? मैं तो सोच रहा था कि तुम्हारे पास होगा।’ वासुदेव चिंतित स्वर में बोला। कृष्णजी की समझ में ‘ही आ रहा था कि पूरी बात कैसे बताए।

‘तुम मुझसे कुछ बात छिपा रहे हो।’ वासुदेव उसे असमजस में पडा देखकर बोला।

‘हाँ—बात ही कुछ एसी है।’ कृष्णजी ने हिम्मत कर सारी घटना पूर्ण विवरण सहित सुना दी। वासुदेव तो मानो आकाश से गिरा। उसके मुँह से निकला— ‘बहुत बुरा हुआ।’ वह हाथों में सिर दिए बठ गया। कृष्णजी ने साहस घुटाकर कहा—

‘आप हाथ मुँह धो लें।’

‘घाना बनाने के लिए मना कर दो।’

कृष्णजी चुपचाप उठकर अन्तर चला गया। चारों साथी भी दुःखी थे। वासुदेव दिन भर लेटा रहा। हल्का सा बुध्दार था, जो शाम होने-होते भ्रमश बढ़ता गया। कृष्णजी भी उदास था। उसने हल्के स्वर में पूछा—

‘बद्य को बुला लाऊँ ?’

‘नहीं धीरे धीरे अपने आप उतर जाएगा। यह तातवरीवन महीने भर से चल रहा है। पीछा ही नहीं छोड़ रहा है। कृष्णजी, अब तो मैं जावन स ऊब गया हूँ। लगता है जीवन में कोई रस नहीं रह गया है।’

कृष्णजी उनक मुँह से ऐस शब्द पहली बार सुन रहा था।

‘आप जैसे जीवत पुरुष के मुँह में ऐसे शब्द शोभा नहीं देते।’

हां—ऐसा ही कुछ मैं भी सोचा था। तभी इस शरीर को शल-पवत स्थित मल्लिकार्जुन के समक्ष विर्साजित नहीं किया, पर

‘हमारा जो उद्देश्य है, उस पूरा करने का प्रयत्न जारी रखना चाहिए। यह शरीर तो ईश्वर की देन है। इस नष्ट करना पाप है।’

‘काश। स्वतंत्रता की रीमत, इसकी उपयोगिता को समस्त भारत समझ पाता। गोरे हमारा शोषण कर रहे हैं। हमें लूटकर स्वयं समृद्ध हुए जा रहे हैं। हमारे ही देश में, हम बुद्धा कहा जाता है मगर हम तब भी सन्तुष्ट है हाथ रे हतभाग्य !!’

सदिया की गुलामी ने हमारी विचारधारा को भी बदल दिया है। समय लगेगा लोग चेतन्य समस्त भारत के लोग एकजुट होकर आजादी की माँग करेंगे।’ कृष्णजी बोला।

दखें ऐसा समय कब आता है। बदन टूट रहा है। मैं आराम करना चाहता हूँ। छोड़ छोड़ स स्वर में वासुदेव बोला।

कृष्णजी चुपचाप उठकर चला गया। शाम की बड़ी जिद करके कृष्णजी की पत्नी ने वासुदेव को एक रोटी खिलाई। बुखार भी उतार पर था। रात को सोते समय कृष्णजी की मसूनी बोनी—

‘मैंने एक सखी को पूछा कि हमारे घर में कौन आए हैं। मैं अब स बोली— जिस आज सारा इलाका पूज रहा है वासुदेव।’ यह बोली कि उसे भी उनक दर्शन करवा दे। मैंने उसे सुबह आन के लिए कहा है।’

कृष्णजी चौका और त्रोधित स्वर में बोला—'अरे ! मूर्ख, यह तूने क्या कर दिया ?'

'क्यों ? क्या बुरा हो गया ? दशन कर लेगी बेचारी !'

'बेवकूफ सारा गुड गोबर कर दिया । पुलिस को भी भनक पड़ गई तो । बात तो फलेगी । वासुदेव का जीवन बहुत कीमती है । ओह !' वह शीघ्रता से वासुदेव के पास आया । वासुदेव अभी तक सोया नहीं था । कृष्णजी को आया देखकर वह बोला—

'तुम व्यय चिंतित हो रहे हो । मैं बिल्कुल ठीक हूँ ।'

'आपके यहाँ हान की बात मूख पत्नी के कारण, दूसरों के कान में पड़ गई है । मैं बेहद शर्मिन्दा हूँ । आप वही किमी खनरे मन पड़ जाएँ । गाँव में अच्छे और बुरे, दोना प्रकार के लोग हैं ।'

'कोई विशेष बात नहीं है । तुम धवराओ मत । हा, पर मेरा यहाँ से निकल जाना ठीक है ।'

कृष्णजी, उसे चुपचाप विदा करने गाँव की सीमा तक आया । वासुदेव के रवाना होने में पहले कृष्ण बोला— कुछ ही दूरी पर देवर गाँव है । वहाँ मेरा मित्र विनायक भासले रहता है । वह आपके आराम का सारा प्रबन्ध कर दगा । सुवह मैं भी आ जाऊँगा ।'

'ठीक है ।' वासुदेव साधियों सहित अंधेरे में खो गया । वासुदेव अत्यधिक थकावट अनुभव कर रहा था । वे आधी रात के करीब देवर गाँव की सीमा पर पहुँच गए । सीमा पर ही मंदिर था । वासुदेव बोला—

'शेष रात यही गुजारनी जाए । क्या विनायक को परेशान करें । लगता है, पुनः ज्वर चढ़ रहा है ।' वह घोड़े में उतर कर मंदिर के प्रागण में लेट गया । साथी भी निकट बैठ गए । एकाएक वासुदेव साधियों से बोला—

'तुम लोग जाओ । मैं आ जाऊँगा । साथी चिंतित हो रहे हामें ।'

'मगर ' एक साथी ने कुछ कहने का प्रयास किया ।

अगर मगर कुछ नहीं फौरन रवाना हो जाओ । हाँ, अगर मैं नहीं लौटूँ तो सब लोग अपन-अपने घर चले जाना ।'

साथी चले गए । वासुदेव ने आँखें मूँद ली । कुछ ही देर में उसे गहरी नींद

आ गई।

कृष्णजी को आगता गनत नही थी। वासुदेव के निकलते ही सेना ने गाँव को घेर लिया। गाँव म हडबडाहट मच गई। चौपाल मे खडा होकर अग्नेज-अफसर चिल्लाया—

‘वासदेव किडर है ? जल्दी बटाना माँगता, नही तो गाँव को आग लगा देगा।’

उस अफसर के पास जाकर एक ग्रामीण बोला—

‘हुजूर वह तो निकल गया है। उधर गया है।’

‘टोम—गलत खबर दिया?’

नही खबर ठीक थी, पर आपने पहुँचने मे देर कर दी। आप उसे अभी भी पकड सकते हैं।’

अग्नेज-अफसर सेना लेकर, उस ग्रामीण का बताई हुई दिशा मे चल पडा। कृष्णजी घर से निकल कर बाहर आया। अ य कई लोग भो आ गए। वह ग्रामीण वहाँ से खिसकना चाहता था कि कृष्णजी ने उसकी बाँह पकड ली और घुणा-युक्त स्वर मे बोला—

माघव तुम नीच हो—गद्दार।

‘घू है—तुझ पर। एक नवयुवक ने उस पर धूका।

अरे ! मैंने, इतनी सी ही खबर तो दी थी कि गाँव की चौपाल पर वासुदेव है। वह किसके घर म ठहरा था यह तो नही बताया न ? माघव बेशर्मी से बोला।

‘अगर इतना बता देता तो तेरी बोटियाँ अलग-अलग कर दी जाती।’

कृष्णजी शोध मे बोला। सब अपने अपने घरों मे छुस गए। कृष्णजी ने अपनी पत्नी को आडे हाथो लिया—

तुम्हारी वह सखी माघव की पत्नी रही होगी ?’

‘हाँ।’ वह सिसकते हुए बोली।

‘देखा, तुम्हारी छोटी सी भूल ने वासुदेव के प्राण सकट म डाल दिए हैं।’

‘मुझे यह पता नही था। यह रोते हुए बोली।

कृष्णजी ने अब कुछ भी कहना बेकार समझा।

वासुदेव को यह तो पता था कि वह कभी न कभी अग्नेजी शासन के चगुल

मे फसेगा, पर ऐसी निस्सहाय अवस्था मे पकड़ा जाएगा, यह कभी नहीं सीचा था। वह मंदिर में ही सोया हुआ था कि अंग्रेजी सेना ने उसे चारो ओर से घेर लिया। निकट मे पड़ी उसकी बंदूक को भी सेना ने अधिकार मे कर लिया था। अब जाकर कही अंग्रेज अधिकारी को उसे जगाने की हिम्मत पडी। वासुदेव अपना नाम सुनकर हडबडा कर खडा हो गया। चारो ओर दृष्टि दौडाई बन्दूको की नालिया ही नालिया, और उन सबका केन्द्र वही था। वह मुस्कराया—  
 'यह तो एक दिन होना ही था तुम कौन हो?' अंग्रेज अधिकारी से उसने पूछा। अंग्रेज अधिकारी ने गव से उत्तर दिया—

'मेजर डेनियल।'

'भाग्य तुम लोगो का साथ दे रहा है, पर याद रखना, अधिक दिन नहीं देगा। काश! मैं इस समय सदलबत्त होता।'

डेनियल के इशारे पर उस जजोरो से जकड़ दिया गया।

वासुदेव को कडे पहरे मे पूना लाया गया। जगल की आग की तरह खबर चारो ओर फैल गई। शीघ्र ही 'याय का नाटक शुरू हुआ। अदालत के भीतर और बाहर नरमु ड ही नरमु ड नजर आ रहे थे। जनता वासुदेव की जय जयकार कर रही थी। अदालत मे पुकार हुई—

'अभियुक्त का कोई वकील हाजिर है?'

अद्भुत सन्नाटा छा गया। उसके वकील होने का मतलब था—अंग्रेज सरकार का दुरमन। चुप्पी अधिक देर नहीं रही। पीछे से एक आवाज उभरी—  
 'मैं वासुदेव फडके की तरफ से वकालतनामा प्रस्तुत कर रहा हूँ।'

वासुदेव और समस्त उपस्थित जनता के आश्चय का ठिकाना न रहा। वकील थे—सावजनिक सभा के काका दाने गणेश वासुदेव जोशी। अदालत से बाहर निकलते समय जनता ने वासुदेव जिन्दाबाद' के उद्धोष से आवाश गुंजा दिया। वासुदेव मुस्करा कर डेनियल से बोला—

'तुम्हें मेरी गिरफ्तारी पर बहुत बडा पुरस्कार मिलेगा, पर वह एक दूसरे चुक जाएगा धन ही तो है, पर मुझे जो पुरस्कार मिल रहा है, उसे देख रहे हो न?'

काका न उसके मुकदमे में रात दिन एक कर दिया। वासुदेव न अदालत मे रहा—

‘मैं सफल नहीं हो पाया, इसका मुझे दुःख नहीं है। मैं अग्नेजी सरकार से कहना चाहूँगा कि उन्हें हमारे देश में रहने का कोई अधिकार नहीं है। अगर उन्होंने हम स्वतंत्र नहीं किया, तो इस प्रकार के प्रयास निरंतर जारी रहेंगे वासुदेव पैदा होते रहेंगे। मने जो कुछ किया अपने देश और देशवासियों के लिए किया। हर भारतीय का यही कर्तव्य होना चाहिए।’

३ नवम्बर, १८७६ को जज ने वासुदेव को कालेपानी की सजा सुनाई। अब मान में कालेपानी की सजा काटनी पड़ती थी, मगर गवर्नर टेम्पल को यह विश्वास नहीं था कि अबमान की जेल उसे रक्ष पाएगी।

निर्णय किया गया कि उसे दूर, अदन के जिले में रखा जाए।

जिम दिन उस अदन रवाना किया जाना था उसने कुछ ही देर पहले काका उससे मिलन आए।

‘मुझे दुःख है वासुदेव, जैसा मैं चाहता था, हुआ नहीं।’

‘इतना ही बहुत है, आपने मेरा साथ दिया। मैं आपका चिरश्रेणी रहूँगा।’

‘यह तुम्हारा बड़प्पन है।’

ब्रान करने के लिए और था भी क्या? काका विदा लेकर बाहर आए कि वासुदेव को ल जाने के लिए गारद आ गई। उही में जुगल भी था।

‘अग्नेजी के खूब खैरखाह बन रहे हो?’ धीरे से वासुदेव बोला।

‘बस! आज-आज और हूँ।’ साथ चलते चलते जुगल बोला।

कहाँ जाओगे?’

‘कहीं दूर तेरे कारण यहाँ पड़ा था। बहुत कमजोर हो गए हो?’

‘बुखार और खाँसी पीछा नहीं छोड़ रही है।’

‘अदन बहुत दूर है?’

‘सुना तो यही है।’

‘ए बाट नहीं जल्दी बढम उठाना माँगटा।’ अग्नेज-अफसर ने उन्हें टोका।

जुगल भिन्नाया—‘हरामजादा जी करता है गोली से उड़ा दूँ।’

‘कितनी को उड़ाया है?’

'अरे ! यह तो आवेश की बात है !'

'गरी मिल और 'वासुदेव मुस्कराया।

'तुम्हें पता है ?'

'मैं तुम्हारा रोम रोम जानता हूँ। दिखते भोले हो, पर हो चतुर अंग्रेजों को अभी तक मूख बनाए जा रहा है।'

'यह मेरे मित्रों की मंहरवानो है मेरा हर राज, उनका राज है। अथवा हमारी मित्रता का रज कभी का खुल जाता।'

'सभी परिचितों को मेरा नमस्कार कहना। गाँव की ओर जा सको, तो हो आना।

'अच्छा विदा। यहाँ से गारद बदलेगी।' भारी स्वर में जुगल बोला।

गारद की दूसरी टुकड़ी वासुदेव का साथ लेकर चल पड़ी। जुगल का काफी देर से खड़ा हुआ धीम और समय टूट पड़ा।

अदन तक की समुद्री यात्रा के दौरान वासुदेव का शरीर और भी छोड़ता रहा। उसे लाकर, समुद्र में डूर, अदन के मध्य में स्थित किले की एकांत कोठरी में बंद कर दिया गया। न कोई सगी और न कोई साथी। बुखार और खाँसी से निरंतर घुलता शरीर हडिहया का ढाँचा मात्र रह गया, किन्तु आत्मबल उतना ही पीलापी होता जा रहा था।

त्रिचारों में प्रचरता यहाँ से एक बार मुक्त होकर, गोरा से पुन टक्कर लेन की भावना उत्तक हृदय में उमड़ती घुमटती रहती थी।

१२ अक्टूबर, १८८०। अपनी एकांत काठरा में बँठा-बँठा वासुदेव अपनी सबकी हो गई टाँगों को देख रहा था। उनसे मोटी तो बेडियाँ ही नजर आ रही थी। पाँवों में पड़े बेडियों को उसने हिलाया डूलाया।

य भी मेरे शरीर का अंग बन गई मालूम ह्राती हैं। कोठरी में चलते फिरते इनकी आवाज कितनी मधुर लगती है क्योंकि यहाँ आने के बाद अथ कोई आवाज नहीं सुनी। वासुदेव बड़बड़ाया। बेडियों से खेलन-खेलते उन लगा कि इनके पाँवों से अलग किया जा सकता है। सुखद आश्चर्य पाँवों में से बडियाँ निकल गई। वह बुबुदापा कमजोर होने का लक्षण है।'

कुछ देर वह बँठा-बँठा सोचता रहा। वापस पहुँच पाना तो सम्भव नहीं



है। पर हाँ, अगर समुद्र तक भी पहुँच पाया तो आग की कुछ सोची जा सकती है। यह चुपचाप कोठरी की छत पर चढ़ गया। रात थी किने की दीवार को साँप कर मिहद्वार तक पहुँच गया। खुली हवा में आने तक, उसे किसी अवरोध का सामना नहीं करना पड़ा। इतनी सी मेहनत से उमका दम फूल गया।

कट से मुक्ति की भावना ने उसमें एक नया जोश भर दिया, यद्यपि उसे पता था कि चारा ओर मागर के रूप में जल की अपार राशि सहता रही है। फिर भी आशा की किरण को लौटा कैसे दे? चलना गया तेज बटमों से, किने की काल कोठरी से दूर और दूर होता गया। वह जल्दी से जल्दी समुद्र के किनारे पहुँचना चाहता था।

प्रातः उसकी कोठरी को खाली पाकर हृदकम्प मच गया। प्रहरी उमको तलाश में भागे और पुनः पकड़ कर ले आए। अब यत्रणाओ का नया दौर शुरू हो गया। क्षयरोग से जजर शरीर अत्याचारों को कितना सहता? वह अस्मर कहता था—

‘मुझे इस शरीर में कोई मोह नहीं है। निष्क्रिय शरीर किस काम का? यह आप लोगो के लिए लज्जाजनक बात है कि मैं अभी तक जीवित हूँ तुम्हारे अत्याचारों में भी दम नहीं है।’

समय निकलता गया। शरीर हड्डियों का ढाँचा मात्र रह गया था। १७ फरवरी, १८८३ तक वह दारुण यत्रणाओ को सहता रहा। चार बजे शाम को उसने प्रहरी को कहा—

‘मैं अब मुक्त हो रहा हूँ। साहस हो तो रोक लो।’

उमकी वाणी में एक अद्भुत ओज था, मानो कोई तपस्वी भविष्यवाणी कर रहा हो। बीस मिनट बाद उसने प्राण त्याग दिए। अंग्रेजी सरकार ने एक महीने तक उसके महाप्रयाण की खबर बाहर नहीं आने दी। यहाँ तक कि उसके शव को दाग तक नहीं दिया, क्यों कि शवदाह वहाँ निषिद्ध था। उसे दफना दिया गया। यह यात्रा या अंग्रेजों का जिसने उस महान् देशभक्त को ३८ वर्ष की उम्र में ही ससुरार सुविदा दे दी। इस कसूर पर कि वह अपने देश की आजादी चाहता





